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PRÓLOGO 


Ensebio  Blasco  y  sus  Cuentos  iiagoneses 


jEusebio  Blasco,  el  escritor  castizo  y  a  la  vez  mo- 
derno; el  ingenioso  autor  de  comedias,  casi  todas  aplau- 
didas con  entusiasmo,  algunas  rechazadas  con  grite- 
ría, pero  ninguna  oída  con  idifei-encia,  tiene  ye  casi 
blanca  la  barba,  hasta  presume  de  viejo,  pero  está, 
hoy  en  la  plenitud  de  sus  facultades;  escribe  ahora 
con  la  misma  lozanía  de  ingenio  que  a  los  treinta, 
años,  y  sus  ideas,  si,  no  más  firmes  que  entonces,; 
porque  e&to  lo  estorba  su  condición  de  verdadero^  poe- 
ta, están  influidas  y  encaminadas  por  pensamientos 
más   serios. 

Lealmente,  creo  que  quien  hiciera  un  estudio  ím- 
parcial  de  Blasco,  haría  un  trabajo  interesantísimo,  pues 
su  personalidad  es  más  compleja  de  lo  que  parece. 
Aristocrático  en  sus  inclinaciones  y  sus  gustos;  de- 
mócrata en  parte  por  reflexión  y  en  parte  por  in- 
fluencias de  la  época  en  que  comenzó  a  escribir;  re- 
ligioso instintivamente,  pero  algo  escéptico  y  volteria- 
no por  el  desga'ste  que  en  la  fe  produce  la  vida, 
su  cualidad  ^n  mayor  grado   d^sarroillada,   la  que  le 
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imprime  carácter,  es  la  sinceridad  literaria.  Sus  es- 
critos son  reflejo  fiel  de  sus  impresiones:  no  las  dis- 
fraza nunca,  y  como  la  imaginación  y  la  sensibilidad 
prevalecen  y  dominan  en  su  modo  de  ser,  esas  impre- 
siones son  a  veces  op'uestas;  así  parece  y  hasta  es 
inconsecuente  en  sus  juicios,  sin  ser  contradictorio  de 
sí  mismo.  Todo  se  subordina  en  él  al  sentimiento  poé- 
tico; es  creyente,  porqnie  le  queda  en  el  alma  el  en- 
canto de  los  recuerdos  de  la  infancia,  donde  se  con- 
funden la  madre  y  la  oración;  es  al  mismo  tiempo 
descreído,  porque  lo  mal  que  anda  lo  humano,  le  mer- 
ma la  confianza  en  lo  divino;  el  fausto,  la  riqueza, 
]a  majestad  le  seducen,  por  lo  que  tienen  de  pompo- 
sos; el  trabajo,  el  dolor,  la  miseria,  le  atraen  todavía 
con  más  fuerza  con  su  perfume  de  belleza  moral; 
un  acto  de  ríiagnanimidad  o  de  justiria,  le  hará,  pro- 
rrumpir en  vivas  al  poder,  sea  el  que  fuere,  y  en- 
tonces parecerá  casi  absolutista;  pero  un  abuso  del 
fuerte  pondrá  en  sus  labios  frases  demagógicas :  el  he- 
cho, el  momento,  se  apoderan  de  él;  su  imaginación, 
herida  o  halagada,  no  discute;  se  queja  o  bendice, 
jicro  nunca  con  tibieza,  sino  vigorosamente.  En  una 
palabra,  es  poeta,  y  como  tal  hay  que  juzgarle.  La, 
amistad  con  príncipes  y  personajes  conservadores;  la 
intimidad  con  revolucionarios  y  demagogos;  el  roce 
con  aristócratas;  la  propensión  a  estudiar  y  compa- 
decer la  pobreza,  que  ahora  le  hace  llamarse  socia- 
lista cristiano:  todo  ello  no  le  ha  servido  ni  le  sirve 
más   que  para  ayudarle  a  ser  poeta. 

Acusaban  de  voluble  a  una  gran  dama  de  la  corte 
de  Luis  XV,  y  repuso  ella  defendiéndose:  «Tal  vez 
no  haya  sido  fiel  a  todos  mis  amantes;  pero  nunca 
he  hecho  traición  al  amor».  Pues  algo  de  esto  sucede 
con  Blasco :  para  él  la  vida,  el  amor,  os  la  poesía,  el 
culto  rendido  por  el  arte  a  la  belleza.  Lo  demás,  po- 
lítica, reacciones  y  revoluciones,  poderes  seculares  y 
gobiernos  impiiovisados  por  la  ira  o  la  justicia  popu- 
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lar,  son  cosas  transitorias;  tiene  mucho  más  do  li- 
beral que  de  autoritario,  piero  es  de  los  que  acaso 
se  entusiasman  excesivamente   con  lo   pasado. 

La  obra  de  Blasco,  como  llaman  los  franceses  al 
conjunto  de  lo  producido  por  un  autor,  os  variadísi- 
ma: ha  hecho  novelas  cómicas,  narraciones  serias,  cua- 
dros de  costumbres,  poesías  festivas,  cuentos,  «cróni- 
cas», sátiras  políticas,  y  ha  dado  interesantísimas  y 
amenas  conferencias  con  carácter  de  memorias;  mas 
por  lo  que  principalmente  debo  ser  estimado  y  res- 
petado entre  los  amantes  de  las  letras,  es  por  su  tea- 
tro y  sus  composiciones  serias  on  verso.  Para  la  os- 
cena  ha  hecho  desde  entremeses  y  pasillos  hasta  co- 
medias dramáticas,  siendo  siempre  sus  cualidades  prin- 
cipales la  gracia  y  la  ternura.  Su  complexión  artís- 
tica tiene  cierta  analogía  con  la  mujer  del  pueblo 
bajo  de  Madrid,  on  quien  simultáiieamente  se  dan  la 
compasión  y  la  burla,  la  lástima  y  el  desparpajo.  Así 
ha  producido  desdo  farsas  como  «El  joven  Telémaoo», 
hasta  obras  de  las  que  arrancan  lágrimas,  como  «¡Po- 
bres hijos!»  En  dialogar  es  maestro:  las  cosas  quo 
so  dicen  los  personajes  de  sus  comedias,  parecen  to- 
madas de-  la  realidad  por  un  fonógrafo.  Sus  versos, 
sobre  iodo  erando  quiere  cuidarlos,  son  poosía  de  la 
más  pura.  No  creo  quo  haya  quien  lo  ponga  en  duda; 
pero  si  lo  hubiese,  quo  loa  aquella  magnífica  escena 
en  seguidillas  gitanas  del  primer  acto  do  «Juan  León». 

Entro  las  composiciones  serias,  reunidas  on  «Sole- 
dades y  Corazonadas»,  hay  muchas  do  ésas  que,  cuan- 
do andando  el  tiempo  se  insertan  en  retóricas  y  anto- 
logías, quedan  como  modelos,  y  lo  que  vale  más,  como 
expresión  do  un  temperamento  poético  de  primer  or- 
den. 

En  estos  últimos  años  piareco  que  se  ha  modificado 
algo  la  índole  literaria  do  Blasco.  Sin  dejar  do  sor 
altamente  cómico,  se  ha  inclinado  a  pensar  on  cuestio- 
nes trascendentales,  o  i^'^ra.  hablar  con  más  propiedad, 
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a  decir  lo  cfu«  siente  de  ellas,  clasificándose  a  sí  mis- 
mo entre  los  socialistas  cristianos.  Temo  que  los  so- 
cialistas le  rechacen  por  demasiado  religioso,  y  los 
católicos  le  excomulgen  por  demasiado  independien- 
te. En  realidad,  su  socialismo  no  se  desprende  de  un 
concepto  científico:  brota  de  la  piedad  hacia  los  que 
sufren.  Sea  como  fuere,  bien  venido  sea  ese  noble 
imptulso  que  tiende  a  combatir  el  egodsmo  y  la  rapa- 
cidad  de  las   tituladas   clases   directoras. 

Aunque  Blasco  ha  tenido  siempre  orgullo  en  ser 
aragonés,  de  algún  tiempo  acá  parece  como  -que  se 
le  ha  desarrollado  con  mayor  fuerza  el  cariño  a  su 
tierra,  y  de  ese  cariño  y  de  su  idiosincracia  cómi- 
ca, han  nacido  los   Cuentos  Aragoneses. 

Unos  son  realmente  de  aquella  región,  y  allí  se 
refieren  todavía  como  chistes  del  caudal  común:  otros 
o  son  ideados  por  Blasco  mismo,  o  tomados  de  cual- 
quier parte  y  puestos  en  diálogo  «baturro».  Los  más 
son  muy  graciosos;  otros  no  tienen  más  gracia  que 
la  que  él  ha  p<uesto  en  labios  de  los  interlocutores^ 
de  modo  que  los  que  no  arrancan  risa  por  el  asunto, 
sirven  para  reflejar  la  manera  de  &er  de  aquel  pue- 
blo. Están  escritos  todos  de  manera  que,  antes  que 
obra  de  un  literato,  piamoen  recopilación  fidelísima; 
y  esto,  que  quizá  algunos  consideren  como  tacha,  es 
en  mi  humilde  juicio,  cualidad  rara  y  estimable;  pues 
si  la  obra  de  arte  debe  ser  más  apreciada  cuanto  más 
se  acerque  a  la  verdad,  en  estos  cuentos  el  narrador 
desaparieoe   ante   los    personajes    que   presenta. 

Son  estos  cuentos  entre  «folk-lóricos»  y  literarios; 
hay  en  ellos  rasgos  de  ingenio,  muestras  de  ignoran- 
cia, arranques  del  corazón,  impulsos  de  sentimientos 
buenos  y  malos,  tiernos  y  bárbaros,  todo  ello  envuel- 
to en  ruda  corteza  cómica  y  referido  por  un  poeta 
que  ha  querido  y  logrado  perpetuar  en  el  libro  lo  que 
en  la  tradición   oral   se  perdería. 

Considerado  supterficialment'e  este  trabajo,  parece  de 
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poca  monta;  pei'O  ©n  realidad  es  muy  útil  y  digno 
de  elogio,  porcfue  ayuda  a  conocer  la  índole,  el  ca- 
rácter y  la  manera  .de  ser  de  un  pueblo.  Sobre  toido, 
lo  que  no  se  puede  negar,  es  que  estos  cuentos  son 
altamente  simpáticos,  porque  proceden  del  regionalis- 
mo natural,  vigoroso  y  castizo,  que  nunca  pluede  dejar 
de  ser  español,  tan  diferente  de  ese  otro  regionalismo 
antíficioso  íundado  en  la  imitación  caprichosa  de  lo 
extranjero.  Entre  la  gracia  tosca  y  ruda  tan  fielmen- 
te retratada  por  Blasco  en  sus  Cuentos  Aragoneses, 
y  el  simbolismo  o  el  decadentismo  mal  traducido,  es 
indudablemente  más  sana  y  más  artística  la  primera; 
como  es  preferible  la  copla  tierna  y  robusta  del  pue- 
blo, al  suspiro  enfermizo  o  al  canto  amanerado  de 
un  poeta  melenudo.  ,  "^ 


Jacinto   Octavio   Picón 


Madrid,  Enero,  1902. 


la  memoria  del  Oardanal  Cascajares 


Desde  Calahorra,  con  fecha  del  28  de  Mayo  últi- 
mo, me  escribía  mi  inolvidable  amigo  y  paisano  ^el 
Cardenal  la  carta  siguiente,  que  conservo  con  verda-. 
dero  amor,  con  tantas  otras  del  ilustre  Prelado  re- 
cientemente fallecido. 

«Mi  distinguido  amigo  y  paisano:  Leí  su  hermoso 
»artículo  pidiendo  el  indulto  de  los  reos  de  Santo- 
»ña,  y  dos  días  despiués  lo  vi  concedido.  Con  todo 
»mi  corazón  le  felicito.  ¡  Qué  bien  dormiría  usted  aque- 
»lla  noche!  Digo  también  como  en  nuestra  tierra:  «Que 
»los  mate  Dios  que  los  crió». 

«Mucho  me  alegraré  pueda  usted  hacer  una  esca- 
»pada  para  ver  al  ex-artillero  montado  en  la  tradi- 
»cional  muía  blanca  echando  bendiciones,  y  no  digo 
«admirando  su  gentil  figura,  porque  de  aquel  mozo 
»que  sabía  tenerse  bastante  bien  a  caballo,  no  que- 
»da  hoy  ni  es  otra  cosa  que  un  viejo  lleno  de  acha- 
»ques...»  *  ' 
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Mi  pobre  amigo  contaba  con  entrar  pronto  en  Za- 
ragoza, en  la  ciudad  donde  juntos  entramos  en  la  vida 
por  distintos  caminos,  y  ser  el  Arzobispo  de  la  Dió- 
cesis   deseada.    Dios    lo    ha    dispuesto    de    otro    modo. 

Al  cabo  de  cuarenta  años,  quiso  Dios  también,  que 
los  amigos  de  marras  fuesen  Cardenal-arzobispo  el  uno, 
escritor  y  funcionario  del  Estado  el  otro,  y  que  por 
mano  del  s-egundo  pasaran  las  bulas  a  Roma  para 
que  el  primero  recibiera  el  billete  consistorial  que 
le  diera  plena  posesión  de  su  arzobispado.  «¡Quién 
nos  lo  dijera  cuando,  alegres  muchachos,  nos  diver- 
tíamos en  los  palacios  de  los  condes  de  Robres  ,o 
de  Sobradiel  en  Zaragoza!»  me  decía  el  Cardenal  ha- 
ce tres  meses.  Bien  dijo  un  autor,  célebre  por  sus 
novelas,  que  nada  hay  más  novelesco  que  la  realidad. 

«No  tengo  prisa  por  las  Bulas»~me  escribía  el  Car- 
denal en  la  carta  de  Mayo  a  que  me  refiero. — «Cuan- 
»to  más  tarden,  mejor.  Después  de  diez  años,  no  vie- 
»ne  mal  un  descanso  al  lado  de  mi  hermana  y  sobri- 
»nos,    haciendo   vida    de   familia». 

Y  añadía: 

«¿Por  qué  no  colecciona  usted  y  publica  los  gra- 
»ciosísimos  cuentos  baturros?  He  procurado  leer  todo 
»lo  que  se  iba  publicando,  desde  las  obras  de  la  dul- 
»císima  Fernán- Caballero,  y  con  más  interés,  como  es 
»natural,  lo  que  a  nuestra  tierra  se  refiere,  y  sin  li- 
»sonja  digo  a  usted  que  nadie  como  usted  habla  el 
»verdadero  aragonés,  B***  es  muy  alambicado,  G*** 
»exagera  el  lenguaje  (1)  como  les  sucede  a  todos,  me- 
»nos  a  usted;  y  luego,  la  gracia  y  sal...  Difícil  es  a 
»los  sesenta  y  siete  reirso  leyendo,  y  yo  con  sus  cuen- 


(i)     Se  refería  a  dos  escritores  aragoneses  muy  conocidos. 
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»tos  río  como  un  bobo;  recuerdo  <en  este  momento 
»aq;Uéi  del  autor,  donde  los  personajes  son  dos  toci- 
»nos,  el  de  las  espánacas...  ¿Pues  y  el  del  novio?  Vale 
»un  Perú. 

»Perdóneme  tan  larga  carta,  y  q;ujeda  de  usted  afec- 
»tísimo    amigo    y    paisano, 

t  El  Cardenal  Arzobispo.» 

Calahorra,    28   de    Mayo,    901. 

¿Qué  mejor  prólogo  pudiera  yo  desear  para  mi  li- 
bro que  estos  fragmentos  de  cartas  de  tan  ilustre  pler- 
sonaje  ? 

Al  contestarle,  le  pedí  peniiiso  para  dedicarle  el 
tomo,  y  su  cai'ta  de  6  de  Junio  comienza  diciendo: 
«Querido  paisano :  Con  mucho  gusto  acepto  la  dedi- 
catoria  de   s^is    cuentos    baturros». 

Mientras  se  estaba  imprimiendo  el  libro,  la  muerte 
ha  venido  a  robarnos  aq;uella  gran  personalidad  cuya 
pérdida  ha  sido  duelo  nacional  y  cuyo  entierro  ha  de- 
mostrado el  gran  amor  que  sus  paisanos  le  tenían. 
La  última  carta  que  el  Cardenal  escribió  fué  prara 
mí,  y  es  del  18  de  Junio.  { 

«...  leí  ayer  el  artídulo  de  usted  (1);  me  gustó;  dice 
»usted  en  él  grandes  verdades;  los  hipócritas  y  fari- 
»seos  abundan  en  todos  los  campos,  i  Hay  tan  pocos 
»hombres  (jue  tengan  el  valor  de  sus  convicciones  I 
»Cuando  se  llega  a  nuestra  edad  y  se  ha  visto  tantoi, 
»da  £ana   de   morirse...» 

No  tardó  mucho  en  realizarse  sií  deseó,  y  cotí  su 
muerte  perdimos  un  hombre  de  bien,  un  espíritu  ge- 
neroso, un  verdadero  apóstol  de  la  caridad  que  todo 
lo  dio  a  los  pobres,  y  habiendo  sido  su  misión  ben- 


(0     En   «El   Heraldo». 
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decir,  ha  pasado  de  este  mundo  al  otro  llevando  las 
bendiciones  de  cuantos  tuvieron  la  dicha  de  ser  sus 
amigos. 

Y  ya  que  no  paide  dedicarle  en  vida  este  modes- 
to libro,  sirva  su  nombre  de  escudo  a  los  Cuentos  Ara- 
goneses. 


Los  llamo  así,  piorq^ue  ya  se  han  publicado  varias 
colecciones  de  cuentos  «baturros»,  y  además,  porque 
son  im  pedazo  de  «fok-lore  aragonés».  A  excepción  del 
último  cuento  del  tomo,  titulado  Tierno  regalo,  que  es 
de  piura  invención  mía,  todos  los  demás  son  de  la 
tierra;  la  mayor  parte  se  los  od  a  mi  padre  o  a 
mis  abuelos;  algunos  son  cuentos  de  cuatro  palabras, 
que  están  en  todas  las  colecciones  como  chistes  co- 
nocidos, dichos  por  los  baturros  de  Zaragoza,  Hues- 
ca o  Teruel,  y  dialogados  y  estirados  por  mí,  con- 
vertidos  en  escenas   familiares   y   piopulares. 

Los  cuentos  de  nuestra  tierra  aragonesa  han  dado 
la   vuelta  al   mundo,   o   a   lo  miónos   lo   parece. 

Yo  no  sé  si  en  Aragón  hemos  tomado  asuntos  y 
cuentos  de  otros  pjaises,  o  si  nos  los  habrán  contado 
extranjeros  transetmtes;  pero  ello  "es  qtie  algunos  que 
yo  sabía  desde  niño,  como  los  (jue  titulo  Mostaza  inglesa 
y  A  cada  uno  lo  suyo,  los  he  leído  en  inglés  treinta 
años  despiués,  sucediendo  con  ellos  algo  de  lo  ocu- 
rrido con  nuestro  antiguo  saínete  El  sordo  en  la  posada, 
robado  por  los  francesas  y  dado  al  teatro  hace  años 
con  el  título  de  Les  deux  sourds,  y  luego  traducido  al 
español  dos  veces,  una  con  el  título  de  Los  dos  sordos, 
y  otra  con  el  do  La  trompa  de  Eustaquio.  A  veces  taJ 
cuento  popular  da  la  ^nielta  a  Europa,  y  en  cada 
país  por  donde  pasa  le  dan  carta  de  naturaleza  y 
le  ponen  su  sello. 

Algunos  ctientos  de  este  tomo  son  frases  conocidas 
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de  los  baturros,  chascarrillos  de  cuatro  líneas  y  po- 
niéndoles, como  suelo  decirse,  «marco»  de  color  local. 
En  resumen,  que  he  procurado  dar  forma  de  narra- 
don,  cuento  o  «sucedido»,  a  todo  lo  que  me  conta- 
ban de  niño,  llevado  de  aquel  amor  a  la  tierra  na- 
tiva, que  no  he  dejado  de  sentir  aún  vivienda  lejos 
de  ella  tantos  años. 

Van  en  os  te  tomo  cuarenta  y  dos  cuentos,  y  aún 
me  quedan  para  una  segunda  serie  otros  tantos,  que 
he  de  dar  a  la  estampa  también,  si  Dios  me  da  vida, 

E.   B. 


^ 


^■■♦^■^♦^«■♦♦■■^^■■^  ♦■■♦♦■■■♦♦■«♦♦■«♦♦■■^ 


Petición  de  mano 


—Estoy   anieblao,   Roq;ui©,    no   sé   qué   me  piasa. 

— Ya,  ya  lo  veo  qu:©  andas  pio  el  pueblo  comien- 
do azarollas  y  mirando  al  cielo,  y  mal  atraj^aciao,  tú 
que  a;ntes  eras  más  limpiio  y  te  vestías  majo  los  do- 
mingos. 

; — Pues  abura,  nada,  no  tdngo  ganas  de  nada,  ni 
siquiera  me  lavo   los   sábados,   como   hacía  antes. 

— ¿Toos   los   sábados   te  lavabas? 

— 1  Claro  1 

— ¿Y  pa  qué  tanta  agua?  Yo  cada  quince  días,  y 
ya  es  suficiente.  Vino,  eso  es  lo  que  le  hace  falta 
al  cuerpo  I 

— Pues  tampíoco  cUasi  lo  bebo.  Ahí  tengo  un  ba- 
rral  de  Cosuenda  que  pior  no  velo  se  lo  hi  dao  a  be- 
ber a  la  yegua,  que  anoche  estaba  bailando  sola  en. 
la  cuadra. 

; — ¿Y  qué  te  pasa,  hombre?  ¡Dílol  ¿Estás  enamo- 
ra©? 

— ¿Pues  qué  hacer?  Esa  Pilara  me  ha  estronzao: 
ra  como,  ni  duermo;  te  digo  que  hay  veces  que  me 
dan   ganas   de   cógela   po  el   moño  y   estozolála,   por- 
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aue  miá  que  un  hombre  juerte  y  que  necesita  traha- 

jax  pa  comer  tenga  que  estáse   siempre  pensando  en 

o   mesmo...   fes    qae   hay   pa   aborrecer  las   borragasl 

^Pero  ¿qué  «s  lo  que  hay?  ¿Ella  te  quiere,  u  que? 

— lYa  lo  creo!  .  . 

_¿De  modo  que  tú  la  quiés  y  ella  a  ti  y  entoavía 
estás  malo  y  así  como  botinchao  y  con  un  color  do 
arguellao  <lue  da  rabia  vete?  ¿Pues  que  viene  a  ser 

-Nada,   ¿(jué  ha  de  ser?   iQue  no  sé   cómo  arré- 
glame  pa  lo    qiie   tengo    que    hacer  I   Anoche   me   es- 
íuvo  sentao  a  carramanchones  en  una  süla  delante  e 
la   Inmhre   hasta   las    doce   y    media,   pensando,    pen- 
sando y  mirando  al  techo,  que  paicía  qae  estaba  ha- 
ciendo el  catastro...   y  nada,  ino  me  sale 
—¿Pero   qué  es  lo   que  quiés  que  te  salga  r» 
— I  Pues  el  pddidol 
^¿Oué   pddido? 
— lEl   de  la  mano! 

-Vaya,    chico,   amos    a   behenos    medio  ^  cántaro   ^ 
vino   a  casa  e  la  Petra,   y  explicotéate. 
—Vas  a  ver. 

—I  Amos  a  ver  qué  moñd  ^s  festol 
^La  Hlara  me   quié   a  mí,   yo  la   quió   a  ella,  y 
su  padre  el'  tío   Andrés   y   su  madre  la  üa  Antoma 
están   muy   conformes    en    que    nos    casemos. 
-Pues   entonces,   abugo,    ¿de   qué   te   q^i^jas  ? 
^De  quie  me  han  hecho  saber  po  conduto  del  bo- 
ticario, que  no  tengo  más   que  pldir  la  mano   de  la 
novia  y   en   seguida  ya  piuó   cortejar  coa  ella  y  ca- 

same. 
.—¿Y   qué  «esperas? 
,w-iQue  no  sé  cómo   se  pjiddn  las  manos  1 

i_/\hl 

,-Oue  icen  que  hay  que  vistise  majo  y  hay  que  ir 
a  ver  al  padre  y  échale  tina  retólica  bien  charrada, 
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y  en  fin,  jesol  jY  no  me  sale  I  ¿Tú  has  pidido  ma- 
nos alguna  vez? 

— La   de  mi    mujer. 

— Pues   moño,   ¿qué   haces   que  no  me  enteras?    f 

— ¿Y  pa  qué  no  lo  has  dicho?  Amos  a  beber,  allí 
hablaremos. 

— No  me  da  la  gana;  dím©  teso  ahora  mesmo,  pior- 
que  -esta  mesma  noche  voy  a  la  torre  del  tío  Andrés, 
y  de  allí   salgo  con  la  mano  de  la  chica  en  la  faja. 

— ¡No   vayas  a   córtale  la  mano,   hombre! 

— ¿Pues  qué  hago?  Dilo  u  te  saco  las  tripas,  quo 
ya  estoy  yo  hasta  los  ríñones  de  estas  cosas. 

— No  te  i0nfades,  y  oye.  Tienes  que  pónete  como  de 
día  de  fiesta,  y  bien  lavado;  mete  la  cabeza  en  el 
cuenco   de  la  colada  y  lávato. 

. — Bueno,   por  date   gusto  lo  haré. 

— Le  compras  a  la  chica  Un  regalo  cualquiera,  algo 
que  le  cumpila. 

— ¡Un  chufle  te  I 

— Eso  es  pa  los  niños  pequeños.  Una  cosa  que  le 
guste. 

-—Un  frasquito  de  aceite  de  hígado  e  bacalao,  que 
icen   que  es   bueno   pa  las   jóvenes. 

— Bueno,  allá  tú.  Y  tó  vas  a  casa  de  tu  novia 
uando  estén  todos  juntos. 

— ¡A  la  hora  e  cenar  I 

— Y  allí,  con  habilidad,  «con  idea»,  hablas  de  tinas 
cosas  y  de  otras,  y  de  cosas  que  tengan  relación  con 
la  chica  o  con  ol  santo  matrimomio,  y  ^n  uina  de 
estas  revueltas  le  dices  al  tío  Andrés :  — Pues  con 
este  motivo,  aprovecho  la  ocasión  pa  decirle  a  usté 
que  si  está  usté  confoime,  yo  quiero  a  la  muchacha, 
en  fín,  toa  miaja   de  explicación,    ¡pero   «con   idea»! 

— ¡Por  vida  de  Dios! 

-¿Qué? 

— ¡Qué  no   sé   cómo  voy  a   salir! 

—¡Vaya,  pues  arréglatelas  y  no  me  corrompas  más 
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las   oraciones,   que  me  tienes   aborrecido  con  tus   co^ 
sas ;   adiós,   samaiTugo  I 

(Por  la  nochje.  El  tío  Andrés,  la  tía  Antonia,  labradores  ricos, 
y  su  hija  Pilar,  están  cenando.  La  criada  sirvte  la  cena.  Llaman  a 
la    puerta). 

La    criada.— ¿Quién? 
— ¿Está  el  señor  Andrés? 

PiLAPi    (poniéndose  muy    colorada). — Ese  ©s   Roíjue. 
La  madre  (m2iy  colorada  también).-^ ¿Qué  se  hace, 
Andrés  ? 

El  tío  Andrés    (que   es   bombrie  muy  grave  y  habla  muy  poco): 

— ¡Adentro  I 

(Entra  Roque  muy  bien  vtestido.  Está  casi  temblando  y  dice  desde 
la  pu»erta) : 

— ¿Hay  licencia? 
El  PADRE.— Hay. 

(Roque  entra,  Pilar  comfe  con  los  ojos  bajos  y  la  cabeza  casi 
mletida  en  lel  peclijo.  La  madre  suspira.  Roque  va  a  sentarse  a] 
banco   de   la   chimen^ea). 

(Pasan    diez    minutos.    ¡Nadie    dice    nadal) 

Roque. — ¿Están   ustés   güenos? 

El    padre   (después   de   pensarlo). — Hay   salú. 

(Silencio  durante  otros  diez  minutos.  La  familia  cena  lentamente). 

Roque. — ¿Es  colación,  ix  cena? 
El  PADRE.— Cena. 
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(Otros    diez    minutos    de    silencio.    Roque   dice): 

I — ¿Borrajas...  ti  acelgas? 
El   padre  (después   de  pensarlo). — Nabos. 
Roque. — Pues   ya  íjue  ha   salido   la  coiivei^sación. 
yo  venía  a  piedirle  a  usté  la  mano  de  la  chica  1 
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II 

El  ten  con  ten 


Y  llegó  lel  Mamerto  a  casa  de  Casiano  y  le  dijo: 

— ¿Pues   oír  una  miaja   e  conversación? 

— ¿Es  conversación  lu  es  cliarrada? 

— ¿No  vengo  a  chairar  por  charrar,  que  vengo  a 
contate  lo  que  me  pasa. 

— Pues  aguárdate,  que  por  beber  medio  jarro  e  vino 
mientras   hablas   íio    se  perderá   nada. 

— Venga. 

— Vaya,  echa  lo  que  tengas.  ¿Qué  rediez  te  pasa? 

— Chico,  no  Ipiuó  más;  mi  casa  es  €sl  infierno,  y  un 
día  me  voy  a  echar  al  río. 

—¿Qué   ocurre,  pues?   ¿No   tienes  dineros? 

í — 1  Dineros!  Lo  ¡e  menos  son  los  dineros  en  este 
mundo.   Lo  que   no  tengo  es   tranquilidad. 

— Ah,   vamos;  la   guerra  cevil. 

— lY  que  lo  digas!  La  guerra  cevil  en  un  palmo 
e  terreno. 

— Así   me  pasaba  a  mí. 

— Tengo  funa  mujer,  y  una  suegra,  y  una  cuñada, 
que   pa  cógelas   y   pi colarlas   no  hay   otras. 

—¿Mal   caránter,  eh? 

— I  De  lo  más  pjiorl  X  ^  las  mato,  o  me  actierto  la 
cabeza  con  la  istrall 
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—Hombre,   no  será,  pa  tanto. 

— ¿Que  no?  Dende  pío  la  mañana  hasta  pQ  la  no- 
che, desgustos,  malas  contestaciones,  que  la  comida 
está  pasada,  (jue  las  camas  no  están  hechas;  que  lo 
que  gano  se  lo  gastan  en  laminarías... 

. — Amos,   que  son  unas   lambrotas. 

—I  Eso  I 

— Pues  acuérdate  de  aquello  que  cantábamos  cuan- 
do  íbamos  de  ronda. 

Al   que  le  toca  mujer 
manifecera   ^  lambrota, 
más  le  valiera  irse  al  rio 
y   tirase  de   cocota. 

— I Y  qué  verdá  es  I  Te  digo  que  nos  pasamos  el 
dia  dándonos  morradas.  Ayer  mi  suegra  me  corrió 
por   la  huerta   con   una  azada   que  a  poco  ixie  mata. 

— Vergüenza  te  ebía   dar. 

— ¡Si  tiene  una  juerza  como  un  ca,balicíl  ¿Y  qué 
voy  a  hacer?  A  las  mujeres  no  se  las  mata,  eso  no 
es    de  hombres    honraos. 

— ¡Pero    se  las   calienta! 

^-¡Si  no  sirve!  En  fin,  vengo  a  qu^e  me  des  un 
consejo,  piorque  yo  veo  que  tú  tienes  también  sue- 
gra y  cuñada  y  parienta,  y  vives  eia  paz... 

— ¡  En  la  gloria  vivo  I 

— ¿Y   cómo  te   las   arreglas? 

~ — Pues  verás.  A  los  piocos  días  de  casarne,  ya  vi 
yo  que  estas  tres  mujeres  querían  mandar  más  que 
yo.  La  mujer,  con  lloriqueos  y  con  chemequeos,  ha- 
cía lo  que  1©  daba  la  gana.  Su  hermana,  pioniendo  mala 
cara  pa  todo  y  dándome  malas  razoines;  y  mi  sue- 
gra, que  es  una  cabaUería,  me  armaba  unos  ruidos  y 
mi  icía  unos  ensultos,  que  te  digo  que  pasé  un  mes 
muy  malo;  hasta  que  tomé  mi  determinación,  y  la 
sigo  tops  los  días  del  íiño,  sin,  faltar  ^o, 
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1— ¿Y   qué  es   lo   que  haoes?  f 

.—En  cuanto  que  abro  los  ojos  po  la  mañana  y 
antes  de  que  mi  mujer  diga  nada,  le  doy  dos  o  tres 
bofetadas,  y  se  queda  arreglada  pía  tó  el  día. 

—¡Hola  I  .    ' 

—En  seguida  viene  mi  cuñada  a  ver  cómo  hi  pia- 
sao  la  hocbjei,  y  le  doy  cuatro  o  cinco  patadas  bue- 
nas. Acude  la  suegra  a  ver  qué  pasa,  y  a  ésa,  con  el 
mango  de  la  eiscoba,  le  arrimó  su  buena  media  ooena 
e  palos.  Y  con  este  ten  con  ten,  está  mi  casa  corno 
una  balsa  e  acieite. 

—¡Pues  desde  maña^na  empezaré  yo  con  el  ten  con 
ten  esel 
,— ¡No  hay  cosa  más  a  propósito  pa  vivir  tranquilo! 
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III 


El  cazador  y  el  testigo 


— ]\Iira  Juan,  ya  van  dos  o  tres  nocliies  que  en  la 
botica  ponen  en.   duda  lo  que  yo  digo. 

. — ¡Como   que  miente  usté  más  que  habla! 

—Haz  favor  de  hablarme  coa  más  respeto,  porque 
si  no  te  vas   a  servir  a  otro  amo. 

— ¡Pero  D.  Simón,  si  no  hay  piacieiíicia  pa  oir  las 
cazatas    que  cuenta   ustél 

I — ¡  Como  que  me  tengo  por  el  primer  cazador  del 
pueblo ! 

— Pero  pa  eso  no  es  menester  ofenjder  a  Dios !  ¡  Bue- 
no que  a  todos  se  nos  vaya  un  poco  la  leingua.  cuan,- 
do  hablamos  de  eso,  pero  no  tanto  I 

I — A  ti  no  te  importa,  y  desde  esta  noche  vas  a 
venir  a  la  tertulia  de  la  botica,  y  cuando^  yo  te  pre- 
gunte si  es  verdad  lo  que  digo,  respondes  que  sí. 
¿Qué  te  cuesta? 

> — Me  cuesta;  piorque  yo  uq  soy  hombre  de  dicir  una 
cosa  por  otra.  i 

— Te  doy  por  cada  respuesta  dos  pesetas. 

1 — Tanto  me  dirá  'usté... 

— Ahí  ti'Cines  ocho,  y  dame  la  razóa  esta  nqche,  por- 
que a  mí  no  mo  ha,  de  pode^r  ei  bqííca^Q.. 
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i — Bueno,   vengan.   Tiene   üaté   unas   cosas... 
1 — Hasta  la  noche. 


* 

4c   ¡Ü. 


(En  la  botica.  El  juez,  el  registrador,  el  barbero,  el  boticario, 
D.  Simón  y  Juan,  sentado  a  la  puerta,  pero  oyendo  la  conversación). 

El  boticario.— i Aíjuel  año  sí  que  hubo  caza!  En- 
tre el  barbero  y  .yo  matamos  en  dos  tardes  veintidós 
conejos. 

D.  Simón.— En  un,a  sola  tarde  maté  yo  sesenta  y 
seis. 

El   boticario. —j  No  puede  ser  I 

D.  Simón. — Ahí  está  mi  criado  (Jue  puede  dar  fe. 
Juan,  ¿es  verdad  o  no? 

Juan. — ¡Es    verdal    Sesenta    y    seis    fueron. 

El  registe adoe. — Pues  no  lo  entiendo.  Verdad  es 
que  aquí-  cuando  se  da  caza,  se  da  de  veras.  Andan- 
do, andando,  llegué  yo  el  año  98  de  siglo  pasado 
hasta  lo  alto  de  un  monte,  y  me  salió  un  ciervo. 

El  juez. — ¿Ciervos  en  esta  tierra? 

D.  Simón.— Sí,  señor.  Yo  maté  tres  hace  dos  años 
tilla  arriba. 

El  boticario.— j Por  Dios,   D.   Simón!... 

D.   Simón. — Juan,  ¿los  maté  o  no  los  mató? 

Juan. — Tres    ciervos  matemos. 

El  juez. — Señores,  basta  q;ue  lo  oerüfique  Juan  que 
es   hombre  muy   honrado,   incapaz   de  mentir. 

D.  Simón. — ¡Ya  lo  creo!  Y  cqn  mi  pjalabra  bastaba. 
Tampoco  querrán  ustedes  creer  que  en  el  invierno 
del  año  99  yendo  a  Zaragoza,  a  caballo,  nos  salió 
im  lobo,  y  no  tuve  tíempio  más  que  de  echarme  la 
escopeta  a  la  cara...  y,  jpuín!  j patas  arriba!  ¿Ver- 
dad,   J^UiftEL? 
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Juan  (después  de  pensarh), — Sí,  siñor,  pjatas  arriba 
cayó.   Un  lobo   más   grande  que  esta  botica. 

El  boticario. — Este  D.  Simón  es  atroz;  lo  qu{&  a  él 
le  piasa  no  le  pasa  a  nadie.  Pero  lo  quje  es  a  per- 
dices no  nos  gana  usted  al  barbero  y  a  mí. 

El  barbero.— i Ah  no,  a  eso  nol  Entre  éste  y  yo 
matamos   el   sábado   ptasadq  treinta  y   cinco. 

D.  Simón  (riendo  a  carea  jadas) .— ¡Treinta,  y  cinco 
perdices!  Pero  hombre,  ¡si  eso  lo  mata  un  chico  de 
la  escuela!  ¿El  sábado  dice  usted?  Pues  ayer  domin- 
go salimos  Juan  y  yo  y  trajimos...  ¿cuántas  dirán  us- 
tedes ? 

El   boticario. — i  Cuidado ! . 

D.  Simón.— I Cieíito  diez!  ¿Verdad,  Juan? 

Juan. — ¡Y  una  pialomical 

D.    SimOn. — ¡Hombre!   La   palomica  no  la   vi   yo. 

Juan  (levantándose-,  furioso). — ¡Pues  tampoco  yo  las 
P'crdices  1  Ahí  tiene  usté  las  ocho  pesetas,  y  busque 
usté  otro  tistigo,  que  yo  tengo  que  confesanie  mañana 
y   no   quió   condéname!    ¡Buenas   noches,    señores! 
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IV 
Mostaza  inglesa 


— iTío   Simón  1 

— j  Qué   hay ! 

— j  Que  ice  el  alcalde  que  vaya  usté  a  comer  a 
su  casa,  que  ha  llegao  el  depiutao  y  hay  unja  ¡mia- 
ja e  lifaial 

— Voy  a  lávame  y  a  poném©  la  capa.  ¿A  qué  ho- 
ra es  ©so? 

— A  las  doce  y  media.  Yo  tamién  voy.  Ala,  arree 
usté  piionto,  qii©  icen  que  hay  una  comida  que  da 
miedo. 

> — ¡  A  ver  si  te  piasa  como  en  la  otra  que  dio  el  mes- 
mo  alcalde  cuando  ptasó  el  obispo,  que  te  comiste 
once  ocenas  de  caracoles  y  se  te  piuso  la  tripa  como 
un   baúl   mundo! 

— Lo  e  menos  fueron  caracoles;  lo  piior  fueroa  las 
cascaras  1 

I — ¿Tú  conoces  al  depiutao? 

I — Yo  no,  porque  i©s  forastero,  y  en  su  vida  ha  es- 
tao  en  el  xj)ueblo.  Ahora  l'hi  visto,  muy  cachorro  es 
pa   nosotros,  pequeñito,   pocho,    amos,   un  arguelluz. 

— I  Pues  si  te  pacie  le  daremos  una  serenata  esta 
noche  y  lujego  iQ  igcharemos  al   río,  pa  osequ^alol 
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— No  sería  él  p'rimero.   ¿Viene  usté  ü  qué? 

— Ya  voy,  hombre,  f&ií  cuanto  aparte  las  pinochas 
echo    a  correr,   dite   al   alcalde    que  cuente    conmigo. 

— Voy  a  avisar  al  alpiargatero  pa  qti©  traiga  el  gui- 
tarro, qui  ice  '©1  alcalde  q;ue  mientras  comemos  hay 
que   tócale  algo   al   hombm  ese.  I 

— Por  mí  tócale  lo  que  queráis,  yo  con  tal  que  haiga 
buen  vino,  manque  no  comal  i 

•       •       •       1»       •       <       •       f,       •       •       •       »       •       • 

— ¡Tío   Serapíol 

—¿Qué  hay? 

— Póngase  usté  majo  y  saque  usté  el  guitarro,  que 
hay    comida   pUlítica. 

— Aguarte  que  acabe  este  calcero,  que  es  pjal  mé- 
dico. 

—A  mí  me  va  usté  a  dar  unas  alpargatas,  que  ya 
estoy    aborrecido    con    éstas. 

—Pruébate  ésas  que  hay   al   sol. 

— ¡Rediós,  qué  grandes  me  están!  ¡Se  me  cáin  de 
los  pdesl 

— Pues  ahí  tienes  otras  más  pjequeñas,  no  llores  por 
eso. 

— Estas   paice   q|ue   cumplen.    ¿Cuánto    valen? 

— Cinco   ríales. 

— ¿Y  las  grandes,   cuánto? 

— Lo  mesmo. 

— Pues  po  el  mismo  precio,  me  llevo  las  más  gran- 
des.  ¿  Conque  viene   usté,  u  qué  ? 

— Dile   al   alcalde    que   voy    disiguida. 

— Voy  a  avisar  al  maestro  y  al  cura.  Hasta  lue- 
go;  ya  p)ué   usté   purgase,    que   hay  comida   pa   rato. 

(En  casa  del  alcalde.  Miesa  de  doce  cubiertos,  flores  en  Irie- 
dio,  el  alcalde  (en  el  centro,  la  alcaldesa  enfrente,  los  personajes  del 
pueblo  alrededor,  el  diputado  en  la  punta). 

— ¡Señores,  brindo  por  el  señor  deputao,  que  vie- 
ne  a  hacernos   el    camino   de   hierro  I 
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— \Y  si  no,  que  no  lo  haga,  y  verá  lo  que  es  la 
gente  de  este  piueblol 

— ¡Hombre  no  le  amenaces ( 

— jAquí  siempre  estamos"  con  que  se  va  a  hacer 
esto  y  lo  otro-,  y  nlinca  se  hace  nada!  ¿Verdá,  pa- 
dre? 

El    padre. — Come  y   calla,   modrego. 

(El   diputado   promete   tel    camino   y  brinda  por   la  señora  alcal- 
desa,   que  sfe  pone  muy  colorada). 
El  sacristán  al  tío   Simón: 

— Tío  Simón,  ¿qué  será  eso  que  hay  en  este  fras- 
quito  que  nadie  lo  coiné? 

— No  sé;  alguna  cosa  que  habrán  traido  de  Ma- 
drid. ¿Qué  dice  el  rétulo? 

— No  lo  entiendo,  está  eii  latín  o  en  francés...  piero 
esto   hay   que   probala. 

— I  Qué  amarillico  esl  ¿Si  será  helao  en  conserva? 
¡Mete   la  cuchara  I 

(El  sacristán  se  traga  una  cucharada  grande,  abre   los  ojos  des- 
miesuradamente  y  se  le  caen  la»  lágrimas). 
El  tío  Simón,   que  está  enfrente: 

—¿Por  qué  lloras,  Mariano? 

— Porque  me  estoy  acordando  e  mi  padr»,  qu#  lo 
mataron  en  las  elecciones...  (¡Lo  que  es  al  que  haya 
traído   el  frasquito,   ya  lo  encontraré   yo  esta  noche  1) 

El  tío  Simón: 

— No   pienses  en   eso,   y   ño   t«  comas   tú   solo  tó 
el   pote  de   la   cosa  esa. 
— ¿Quiusté   un  poquico? 
—Échala. 
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El  alcalde: 


— Señores:  cuando  los  piueblos  agradecidos  se  én- 
soberbeoen  con  las  regularidades  de  una  patria  gran- 
diosa, que  esto  debiera  escribirse  en  letras  de  oro 
en  el  Génesis...  este  es  mi  ptrimer  punto.  Por  lo  de- 
más, yo  no  pjuedo  meinos  de  añadir  que  todo  lo  qu« 
veo   aquí  es  plueblo. 

— ¡Bravo,  bravo  I 

— ¡Buena  labial 

-{El  tío   Simón   llora,   y   toma  una  segunda   cucliarada  del  frasco 
de  mostaza).  > 

El  sacristán.— ¡Tío  Simón,  tamién  usté  llora!  ¿Qué 
le  pasa  a  usté? 

— ¡Lloro...  de  piena  de  que  no  te  matasen  a  ti  des- 
pués que  a  tu  padre!  ¡¡Agua!!  (Sale  corriendo). 

El  diputado  (al  alcalde). — ¿Me  hace  usté  ©1  favor 
de  pasarme  la  mostaza  inglesa? 

i — No  puedo  sirvirle  a  usté;  ¡se  la  han  coimido  el 
sacristán   y  el   soguero! 
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La  buena  fama 


— Padre,  así  no  podemos  tirar;  sin  com-er  no  se 
piué  vivir;  yo  ya  estoy  corrompido  d©  noi  trabajar 
ni  hallar  quien  me  culeque  en  denguna  parte.  Usté 
con  sus  años  y  sus  zangarrianas,  tampoco  gana  di- 
neros, y  nosotros  no  semos  gente  de  pedile  nada  ,a 
nadie. 

i — ¿Y  qué  vamos  a  hacer,  hijo? 

1 — Yo  no  lo  sé;  pero  de  hambre  no  himos  de  mo- 
linos, porque  eso  de  que  hasta  los  tocinos  coman  y 
nosotros   no,  no   piué   ser. 

—¿Pero   qué   quiés   qu'hagamos? 

— Yo,  si  a  (usté  le  piáice,  nos  lecharíamos  a  ladro- 
nes. 

—¡Hombre,  p|or  la  Virgífín  del  Pilar!;  más  quería  vete 
como  a  San  Lamberto,  que  icen  que  iba  por  los  pue- 
blos con  la   cabeza  en  la  mano  pidiendo. 

I — ¡Sí,  sí,  que  le  cuerten  a  usté  la  cabecica,  a  ver 
6Í  anda  I 

I — ¿  Conque  a  ladronies  ?  |  Amos,  calla,  calla,  que  co- 
mo hables  así,   te  voy  a  matar  a  tozoladas! 

I — Pues  sí  señor;  aquí  hay  que  ver  las  cosas  como 
son.  L'  himos  pidido  trebajo  al  alcalde,  y  como  si 
l'hubíamos   cantao  el  rosario;  himos  vendido  hasta  el 
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cuenco  e  la  colada,  nd  tíos  (Jueda  nada  y  haoe  tres 
días  q^uo  nos  manteinemos  con  «pjelarzos»  de  camue- 
sas;   jamos,   cfue   yo   no   aguanto  más  I 

I — ¡Pero   por  ©so   no  himos   de   robar! 

— ¿Pues  no  roba  el  gobierno?  Verá  usté  cuando 
vengan  por  la  contrebución  el  estrapalucio  qne  va  a 
haber  en  casal  ¥o  lo  que  sé  es  que  el  año  piasao, 
cuando  me  cogieron  los  ladrones  que  había  en  el  mon- 
te y  me  llevaron  a  las  cuevas  ande  vivían,  tenían  un 
caldero  e  migas  y  un  cordero  con  agalchofas,  que 
daba  gozo  velo.  ¡Usté  hará  lo  que  quiera,  yo  mo 
echo   a  ladrón  I 

— ¡Pues  ande  van  los  hijos,  tienen  que  ¡r  los  pa- 
dres 1 

— ¡Pues  ala,  coja  usté  el  trabuco  y  yo  la  esco- 
peta,   y  esta    noche    al    camino  I 

(Es  de  nocliie.  El  tío  Tripas  y  su  hijo  Odón  )5stán  jal  acecho 
a  la  entrada   del   pújente.    Pasa  un  hombre   montado  en  un  burro). 

—¡Alto! 

¿Quién   ha  dicho    alto? 

— ¡Nosotros!  ' 

i — ¡Hola,   Odón!  ¿aonde  se  va? 

— ¡Qué  Odón  ni  qué  magras!  ¡La  bolsa,  o  la  vida! 

— ¡  Quita  esa  escopeta   day,    que  me   pues  matar  1 

— Suelta   los   dineros,    o  mueres   como  un  pajarico. 

—Pero,    chico,   ¿qué   bromas    son   éstas? 

— ¡Que   nos  imos   echao   a  ladrones!    ¡Los  dineros! 

—Hombre,  no  m'hagáis  «rir»,  que  se  ma  muerto  ayer 
el  «abrió»  y  no  tengo  ganas  de  «rime».  ¿Vusotros  la- 
drones?   ¡Vaya,   vaya,    adiós;    arre,    burra! 

I — ¡Padre,  que  se  va!  ¿Le  tiro? 

i — No  le  tires,   déjale  ise,   que   es  un  buen  hombre. 

—¿Y   qué  ice  usté   de  esto? 
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< — Que  no  nos  ha  hecho  caso.   ¡Nos  ha  despreciao! 

I — ¡Nos  ha  conocido! 

— ¡Claro  <?s,  sabe  que  en  mi  vida  11  hi  pidido  na- 
da  a  nadie! 

( — Pues  el  piiimero    que   pase   paga  por  él. 

— ¡Mira  ahí  viene  el  tío  Agavito  y  su  hijo,  sácales 
los  dineros  pronto,  que  cae  un  dorondón  que  me  es- 
toy helando  1 

—Sí  que  hace  una  boira  que  se  queda  uno  tieso, 
I  Alto  ahíí 

— ¡Los  ladrones! 

El  tío  Agapito  (al  chico). —'No  tengas  miedo,  que 
a  ése  que  s'acerca  le  doy  un  empentón  que  lo  bato 
y  lo  mato  como  un  fardacho.  ¿Ladrones  ©n  este  pue- 
blo ?  ¡  Eso  sí  que  no !  ¡  Acércate  y  te  doy  una  cas- 
cuda con  la  vara  que  tei  p|ongo  negro!  ¡En  este  i)ue- 
blo  no  roba  más  que  ¡el  Ayuntamiento! 

— Si  dá  Usté  Un  paso   lo   dejo  seco.    ¡Los   dineros! 

í — ¡Pero,  piadre,  si  feste  es  el  hijo  del  tío  Tripas!  ¿Qué 
hacís  aquí  con  este  frío ! 

—¡Que  sernos  ladrones   desde  esta  mañana  I 

— ¿Vusoti'os  ladrones?  ¡Ande  Usté,  ande  usté,  pa- 
dre! (riendo  a  carcajadas  y  arreando  él  burro). 

— ¡Que   nos  dís   iel    dinero   o   sus  tiramos   un   tiro! 

— ¿  Vusotros  ladrones  ?  ¡  Ay  qué  Dios !  ¡  Ni  que  es- 
tu\iámos   en   Carnaval!    ¡Ande  usté,   padre!    (Se  van). 

—¿Pero   usté   ha  visto   cosa   como   ésta? 

— ¡Que  no  nos    q;uién  creer! 

— Y  usté  que  no  me  deja  mátalos... 

— No  mates  a  naide',  ¡que  los  mate  Dios,  que  los 
ha  criao!  Pero  yo  te  digo  que  no  le  sacamos  un  cha- 
vo   a  dengún   vecino. 

— ¿Que  no?  Miste,  ahí  vienen  cinco  u  seis  can- 
tando. O  sueltan  lo  que  tengan,  o  aquí  va  a  haber 
ima   catacombes.   ¡Alto    ahí! 

— ¡Hola,    Odón,   hola,    tío   Trípas!    ¿Ande   bueno? 
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— ¡Dejás-e  de  piiüíticas  y  soltar  las  pesetas,  que  mi 
jiadre   y  yo    somos   ladrones,    y   poca  conversación  t 

— jMás  te  valía  hablai*  bien  de  tii,  piadre,  borra- 
cho,  que  se  conoce  que  has   empiinado  el  codo  I 

—¡Que  nos  himos  e'chao  a  robar!  ¡La  bolsa  o  la 
vida  1 

— ¡Lo  q^ue  vamos  a  hacdr  'es  atafce  codo  con  codo 
pa  que  no  nos  vengas  con  valentías,  cagazasl 

— ¡  Que   tiro ! 

— ¡Aguarte  un  poco! 

(S«  echan  sobre  él  y  sobre  su  padre,   los  sujetan  y  los  atan). 

El  padre  (al  hijo). — Mala  burra  himos  compirao, 
chico;  éstos  van  a  jugar  a  la  api*tusca  con  nosotros! 

—¿Conque   es  decir  que  no  se  pfué  ni  robar? 

—¡Que  habís  de  ser  Vusotros  ladroines!  ¿Pues  no 
conoce  todo  &l  pjueblo  a  tu  padre,  que  íes  un  hom- 
bre de  bien  a  pjuño  oerrao?  ¿Y  ahora  sus  venís  con 
embusterías  ? 

—Pues  si  no  tenemos  ^ué  comer,  ¿qué  qtierís  qu' 
hagamos  ? 

— ¡Trebajar! 

Y  si  no  nos  dan  trebajo,  ¿se  va  a  morir  de  ham- 
bre  ioste  pobrecico  viejo?  Si  tu  padre  se  te  muriera 
de    hambre,    ¿qué    harías   tú?    ¡Dilo! 

Uno  de  ellos. —¡Tiene  razón! 

Otro. — Hay   que  sácalos   dei  pobres. 

Otro. — Esta  mañana  sa  muerto  eil  apañacuencos. 
Amos  a  júntanos  todos  los  vecinos  y  que  lo  rim- 
place  este  «zaforas»,  no  vaya  a  sacar  otra  vez  a  su 
padre  al  camino. 

Otro.  — ¿  Habís  cenao  ? 

El  tío  Tripas.— ¡Desde  hace  dos  días  no  hi  co- 
mido más  que  unas  fari netas  que  aún  me  están  ri- 
pitiendol  '  , 
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—¡Amos  a  dales  de  oenar  a  escote!  \Y  cmdao  con 
volver  a  ser  ladrones,  piortfue  vais  de  cocota  a  la 
ac€(|u!ial  .  '  i    M    1    < 

El  padre  (al  hijo)—¿^o  te  lo  ida  yo?  jNo  se  piaé 
tener   buena  fama   por    dengún    dinero  1 
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VI 

El  ratón 


— i\Ii  capitán,  como  haiga  ratones  ©n  esta  casa  más 
le   valía   a   usté   mudase. 

— Pues   yo  no   he  notado   nada. 

—Pues  yo  '©n  los  tres  días  qae  llevo  de  asistente 
de  usté  mi  convencido  de  que  hay  algún  animalico, 
y  que  hay  qu©  búscalo  y  dál©.  veneno. 

— Y  yo  en  los  tres  días  que  hace  que  te  he  traí- 
do del  cuartel  me  he  convencido  de  que  eres  muy 
hruto.    ¿De   dónde   eres? 

— De  denguna  parte. 

— ¿  Cómo  es  ^so  ? 

— ¡  Como  que  mi  madre  tuvo  una  carta  e  mi  pa- 
dre, que  estaba  en  las  Filipinas,  y  le  escribió  que 
se  'fuera  allí  a  búscale  los  antiojos  que  se  ¡'habían 
perdido,  y  ella  sabía  ande  tenía  costumbre  de  dé- 
jalos, y  fué  y  se  embarcó  en  Barcelona,  y  a  mita  el 
camino  le  dieron  unos  dolores  de  tripas  muy  gran- 
des y  en  medio  e  el  mar  me  echó  al  mundo.  Con 
que   échese  usté    a   saber   de    que  parroquia    soyl 

— Serás   del  pueblo    que  estuviese   más   cerca. 

— ¡  Eso   será  si   quió   yo ! 

— Bueno,    quedamos  ¡en    que   eres   muy   bruto. 
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— Como  usté  mande. 

— Dame  el  gabán,  porque  veo  que  el  lermómetru 
está  muy  bajo. 

—Sí,    señor;   aquí   está  el   gabancico   pequeño. 

— j  Quiero  el  grande,  porque  está  muy  bajo  el  ter- 
mómetro, animal!  Y  si  hay  ratones,  pon  una  rato- 
nera. 

^  —Está  muy  bien.    ¡Con  pan  y  mistos  no  queda  ni 
uno  I 

(El  capitán  se  va.  El  asistente  llam(a  a  la  criada  de  la  -patrona). 

— jCerila! 

— ¿Qué  quiés? 

— ¿Quies   cortejar  un  ratico  conmigo? 

—No,  que  la  dueña  está  mala,  qu'icen  que  tiene 
un  tumor  como  una  duraznilla.  ¡Pobrecica!  ¡Ahora 
estaba  icicndole  a  un  primo  suyo:  Yo  no  le  acon- 
sejaré   a   nadie   que    tenga   tumores   en  las    ancas! 

— ¡Y  aunque  lo  aconseje!  Haz  favor  de  trair  la  es- 
calera  de  mano,    que   voy   a   clavar  un   clavo. 

— Ahi   está  detrás    de   la  puerta. 

— Y  esta  noche  me  vas  a  ayudar  a  matar  un  ra- 
toncico  que  no  nos  deja  dormir  a  mi  capitán  y  a, 
mí.  No  has  oído  un  ruidico  po  alrededor  de  la  mesa.... 

— ¡Sí,  que  lo  hi  oído  anoche  cuando  le  entré  a 
tu  amo  las  flores  cordiales. 

— ¿Po  aquí,  verdá? 

— Aquí  mesmo,  ande  estamos. 

— ¡Pues  hay  que  mátalo!  Si  no,  se  va  a  comer 
los  papeles,  como  uno  que  se  me  comió  a  mí  un  bi- 
llete e  cinco  duros.  ¡Lo  bueno  que  tiene  es  que  se 
amoló,   que  es  falso ! 

— ¡  Adiós,   que  me  llama  la  dueña ! 

(Las    doce    y    inedia.    El    capitán   vufelve   del    teatro). 
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— ¡Brrrl  ¡Vaya  una  noche!  Aquí  hay  buen  temple, 
pero  en  la   caJÍe...   ¿Dónde  está,   el  termómetro? 

— jMiehisté  allí  riba! 

—¿Dónde? 
^       — I  Allí  pegan  al   techo! 
•        — 1  Bestia,    bruto!    ¿Para    qué    lo    has    puesto  ahí? 

— ¿Pues   no  icía  usté   que  estaba   bajo? 

— ¡Mañana  te  vas  al  cuartel!  ¿Has  buscado  la  ra- 
tonera ? 

—¡No  hace  falta;  a  pizcos  lo  mato  yo  al  anhnali- 
co    ese ! 

(El  capitán  se  acuesta  y  sie  dmerme.  Artal,  así  que  ¡le  ve  dor- 
"tnido,   va  a  buscar  a  la  criada). 

— ¡  Cerila ! 

— ¿Qtié  hay? 

— Habla  abonico,   que  lo  tengo   dormido. 

— ¿  Qué  quiés  ahora  ?  A  ver  si  se  despierta  y  ti 
hincha  los  morros. 

— No,  que  teta  ensobinao  en  las  sábanas  y  no  pué 
oínos...  ven  aquí.  Amos  a  buscar  al  ratón,  peiro  íxoí 
me  hagas  ruido.  ¿Lo  oyes?  ¡Ya  está  ahí!  ¿No  lo 
oyes  ? 

— Sí   que  se  oye  'el  ruidico  ese  del   otro   día! 

— Y  toas  las  noches  lo  mesmo...  aguarte...  po  aqiü 
suena...  lo  oyes? 

—¡Que  sí  lo  oigo! 

— ¡  Chisist !  ¿  Es  encima  u  debajo  ? 

— Encima  ©  la  mesa. 

— ¿A  la  izquierda,  verdá? 

— ¡Sí,  miálo  como  suena  cutio  cutio! 

— ¡Aguaite,  que  voy  a  quitam^e  la  alpargata  pa  es- 
cáchalo ! 

— ¡A  ver  si   lo  marras! 

— ¡Chjst!  ¡A  la  una,  a  las  dos...  date,  focíu! 
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(Suena  el  alparg'atazo  |en  la  mesa;  gran  estrépito.  El  capitán, 
despertándosfe   y   tirándose   de   la   cama): 

— ¿Qti;ién  anda  ahí?  ¡Al  que  se  mueva  le  suelto  un 
tiro! 

— Soy  yo,  mi  capitán. 

— ¿Qué   canastos  haces   ahí   a  estas   horas? 

—¡Qu'himois  matao  al  ratón!  (Enciende  un  fósforo  y 
una  vela).  Venga  usté  a  velo,  mi  capitán;  ¡de  Un 
alpiargatazo   lo  hi   rematao! 

(El   capitán   recorriendo  los   objetos    que  hay  en   la  mesa). 

— ¡Dios  mío!  ¡ijUn  cronómetro  que  le  costó  a  mi 
padre  cinco  mil   reales !  1 ! 

La  criada. — ¡Anda,  que  lo  que  has  matao  es  el  re- 
lé !   ¡  Vaya  una  juadica !   (Riendo). 

— ¡Pillo,  miserable!  ¡Toma!  ¡Te  voy  a  matar!  (Dán- 
dole de  palos).  ; 

— Usté  disimule,  yo  me  pensé  que  hacía  bien.  ¡No 
le  haré  yo  más  favores  a  dengún  jefe!  ¡Pa  que  me 
lo  paguen  a   coces! 


i 
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VII 
La  cesta  de  coles 


Un  viajero  entra  en  un  vagón  'en  el  que  hay  otros 
dos  viajeros.  Uno  d©  ellos  duerme.  El  otro  está  des- 
pierto, y  tiene  a  su  lado  una  gran  oesta  de  coles. 

El   viajero. — Buenas  tardes,   señores. 

El  hombre  que  está  despierto.— Buenas  tardes 
tenga   usté. 

El   que  parecía   dormir.— Bienvenido   sea  usté. 

El  primero.— ¿Pues  no  dormías? 

El  segundo. — ¿Conque  me  dispierto  pa  saludar  a 
;  este  siñor,  y  aún  te  quejas  ?  i  Ya  no  me  lo  dirás  más  I 
(Cierra  los  ojos  y  dobla  la   cabeza). 

El  viajero  (al  otro).— ¿Me  hace  usted  el  favor  de 
q^uítar   de  ahí   esa  cesta? 

— No,  siñor.  i  i  ; 

— ¿Cómo   que  no? 

— Que   no  siñor,   hi  dicho. 

— Se  lo  digo  a  usted  ¡Diorque  van  a  venir  dos  se- 
■'  ñoras  y  hace  falta  espacio,  y  las  cestas  no  van  en 
el   sitio  de  las   personas. 

— Verdá   es  que  no   van. 

— Pues  entonces,  no  sé  por  qué  se  niega  usted  a 
^quitar  esa.  Póngala  ust^  arriba,  si  cabe. 
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— No  la  pongo. 

—¿Por   (fué? 

—Porque   no   quiero. 

— Vaya,    amigo,   basta   de   consideraciones;     ¿quiere 
usted   quitar  la   cesta   o  no? 

— ¡Que  no  ññor,   que  no  me  da  la  gana  I 

—¡Mire  usted  que  llamo  al  jefe   de  la  estación! 

—¿Y  a  mí   qué   se  m'importa?   De  hombre  a  hom- 
bre  no  va  jiada;   llámelo  usté. 

— ¿Quita  usted  la   cesta? 

— ¡Paioe  mentira  que  lleve  usté  corbata! 

— ¿Qué   tiene  que   ver?... 

— Sí,   siñor,   que  tiene,   porque   que   no  entienda,   ni" 
tenga   prencipios,   ni    se   haga  cargo    de  lo   que   Ticen 
un  cnalsiquiera,  un  focín   del  campo,  toavía  pue  ocu- 
rrir.   ¡Pero  un   hombre   con   corbata!    ¡Amos,   hombre, 
que  lo  que  es  usté  no   debe  ser  tetrao! 

— Ahora  mismo  voy  a  llamar  al  jefe. 

— ¡Bueno,  bueno! 

— ¡Señor  jelel  ¡Aquí!  ¡Haga  usted  el  favor!  (Viene  el 
jefe    y   suhe  -al   vagón). 

— ¿Qué   desea  tisted?  El  tren  va  a  salir... 

— Este   hombre   que   no    quiere    quitar    de   enmedio 
<?sa   cesta... 

El  jefe. — A  ver,  quite  usted  la  cesta,  que  no  pue- 
de ir  ahí. 

—¿No  pué  ir? 

— No  señor. 

— ¡  Pues   que  no   vaya !   ¡  Lo  que  es  yo  no  la  quito ! 

— Le    advierto    a    usted    que    yo    soy    aquí    el    jefe, 
soy  el  que  mando... 

—-¡Pues    quíteie  usté    ei    agua    a   la  locomotora,    a 
ver  quien  manda ! 

— L'Iire  *U;Sted  que  llamo   a  la  pareja  de  la  Guardia 
civil... 

— ¿Quiusté  que  la  llame  yo?  ¡Ni  le  tengo  miedo  a 
ella  ni  a  usté;  de  hombre  a  hombre  no  va  nada! 
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(El   jefe,    asomándose   a   la    ventanilla   y   haciendo   señas). 

— I  Aquí  1  j  La  Guardia  civil ! 

(Vienen    dos    guardias    y    se    les   explica   el  raso). 

Guardia.— Quite  usted  esa  oesta  de  ahí  en  seguida. 

— No  me  da  la  gana. 

El  otro.— ¿La  qtiita  Usted?  '' 

—¡No  la  quito! 

El  viajero  (desesperado) .—T^ro,  hombre  de  Dios, 
por  la  Virgen  Santísima,  no  sea  usted  tozudo;  ¿por 
qué  razón  pirefiere  usted  ir  a  la  cárcel,  a  darnos  gus- 
to? ¿Por  qué  no  ha  de  quitar  ustied  la  cesta  y  se 
acaba   todo  esto? 

¡ — ¡j  Porque  no  eis  mía,  moño  1 1 

(Estupefacción   gtenleral). 

El  jeite.— ¿De  quién  es? 

—De  ése  que  estcá  dormido.  ¿A  ver,  tú,  estás  dor- 
mido ? 

El  otro  raturro  (sin  abrir  los  o/o5J. -^Según  pá 
lo  que  sea. 

— Pa  que  quites   esta  oesta  de  enmedio. 

—Con  mucho   gusto,   ya  están  ustés   sei-vidos, 

(Quita  la  cesta  y  la  poníe  |en  la  red.  El  'jefe  de  la  estación, 
riendo) : 

.. — ¿Y    por    qué    no    lo    dijo    nsted    desde   el    princt- 

pdo  ? 

—Poique  :el  siñor  no  me  l'ha  p-reguntao;  porque  es- 
tos que  llevan '  corbata,  tienen  menos  gramática  que 
luio.  Lo  pirimero  e  todo  se  dice:  ¿De  quién  es  esta 
cesta?  Y  al  amo  e  la  cesta,  se  le  dice:  ¿Quiusté  quí- 
tala de  ahí?  Too  lo  arreiglan  ustés  con  ma;ndarl   ¡A 
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mí  no  me  manda  naide!  ¡De  hombre  a  hombre  no  va 
nada ! 

. — Bueno,    hombre,   btiéno. 

— Ya  pfué  usté  tocar  el  pito,  y  amónos  pronto,  qti« 
me  están  ^esperando  en  Riela  pa  matar  el  tocino.  ¿Quién 
quié   un  cigarro?    n^i'i'^íl 
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VIII 
El  tío  Serenidá 


«El  tío  sereinidá»  ha  vivido,  y  esto  no  es  cuento, 
que  es  verdad. 

Tiene  su  filosofía,  y  a  D.  Tancredo  y  a  los  «sere- 
nos» que  pa^esidan  gobiernos  en  adelante,  les  convie- 
ne  conocerlo. 

Pues  el  tío  Juan,  que  aún  no  tenía  mote  cuando 
pasó  lo  que  voy  a  contar,  volvió  una  vez  a  su  pue- 
blo, que  no  está  lejos  de  Calatayud,  despftiés  de  ha- 
ber visto  las  corridas  de  toros  del  Pilar,  en  Zarago- 
za.  Y  esto   fué   hace  más   de  treinta  años. 

— ¿Y  qué  tal?— le  preguntaron  sus  convecinos. — ¿Le 
han   gustado  a  usté   los   toros? 

— Sí  me  han  gustao;  ptero  no  lis  hi  hallao  ningu- 
na cosa  de  particular  a  los  toreros. 

— ¿Cómo  es  eso? 

.-^Como  lo  digo;  porque  icen  que  son  tan  valien- 
tes... y  no  son  valientes. 

— ¡.Ah!  ¿Conque  no? 

— No;  lo  que  tienen  íes  «serenidá»,  y  en  teniendo 
«serenidá»  no  pjué   coger  un  toro   a  nadie. 

< — ¡Es   claro  I   j Usted   también  bajaría   a   la  plaza  1 

. — ¡Lo  mesmo  qu^e  ellos  I 


4f)  EUSEBIO    BLASCO 

— Vaya,  tío  Juan,  no  diga  usté  tonterías.  ¿Se  ct^ue.^- 
ta  usté  'dos  onzas  (jentonce-s  corrían  las  onzas!)  a 
que  no  hace  usté  una  suerte  cualquiera  con  un  toro 
de  Carriquirri? 

. — ¡Lo  mesmo  que  ellos!  En  teniendo  «serenidá;>,  no 
hay    ouidao. 

¡—¿Apjuesta  usted  o  no? 

• — Anque  queráis  cuatro  mil  ízales.  Lo  que  haga 
otro   hombre...   «sereno»,   lo  hago  yo. 

— Pues,  oiga  usted :  dentro  de  quince  días  es  la 
fiesta  de  la  villa,  y  van  a  lidiar  Cuchares  y  el  Tato 
toros  de  cinco  años.   ¿Qué  suerte  quiere  usted  hacer? 

— jLa  que  sus  dé  la  gana! 

—Vaya,  que  no  hace  usted  la  del  Gordito:  plantar- 
se, sentao,  en  una  silla  delante  del  toril,  con  dos  ban- 
derillas, y  ponérselas   al  toro  a  la  primera  embestida. 

— Haré  lo  mesmo  que  el  «Gordico»  y  que  cualquier 
flaquico,  y  te  costará  dos  pelucones.  j  Pidíle  el  pre- 
miso   al   alcalde,    y   veris! 

No  se  habló  de  otra  cosa  en  el  pueblo  durante  ca- 
torce días.  Se  cruzaron  cientos  de  apuestas;  vinieron 
espectadores  de  todos  los  pueblos,  de  la  capital,  de 
todas   partes ! 

La  suerte  hai)ía  de  hacerla  el  «Tío  Juan»  en  el 
primer    toro. 

Se  sentó  tan  tranquilo  en  la  silla,  en  medio  de  la 
plaza,  puso  una  pierna  sobre  la  otra,  y  con  una  ban- 
derilla en  cada  mano  y  las  manos  en  alto,  esperó  la 
señal    del    presidente,    y    sonaron    los    clarines... 

Abrióse  la  píuerta  del  toril,  salió  un  torazo  enor- 
me, que  se  dirigió  como  el  rayo  al  improvisado  to- 
rero, y  de  la  primera  arremetida  envió  al  tío  Juan, 
con  silla  y  todo,  a  seis  metros  de  altura;  y  así  que 
cayó  le  recogió  y  le  dio  yo  no  sé  cuántas  cornadas. 
¡  Le   dejó   desnudo ! 

Echaron  los  toreros  de  veras,  capiotes  al  toro,  le 
alejaron  del  centro,   y  los  monos  sabios  recogieron  al 
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I  ío  Juan  medio  muerto,~y  fué  un  verdadero  milagro 
que   la  fiera   le  dejase   con   vida. 

Le  llevaron  a  su  casa,  y  estuvo  el  pobre  en  cama 
tres  me&es;  y  por  -especial  favor  de  la  Divina  Majes- 
tad  piudo   contarlo. 

Y  siempire  q;ue  alguien  iba,  a  verlie  y  le  preguntaba: 

— Pero,   tío  Juan,    ¿cfué   ha  sido  ¡dso? 

El   enfermo  respondía : 

— Pues  nada,  q;ue  al  verme  el  toro  encima  perdí 
la  sere:nidad.  ¡Serenidá...  la  tuve  hasta  q;ue  me  cogió! 
Pero,  amigo,  llega  un  momento^en  que  se  pierde  siem- 
pre: ¡cuando  va  de  veras! 
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IX 
Examen 


Entra  el  examinando.  Un  chicarrón  muy  colorado 
y  muy  sordo.  El  profesor  le  contempla  un  rato.  Los 
estudiantes  qiie  están  sentados  detrás  de  él  le  dicen 
en  voz  baja: 

! — No  te  aptores;  ya  se  te  apuntará.  .        ' 

Pero  como  es  sordo,  no  oye  más  que  la  mitad  de 
las    palabras   (jue   diqen. 

¡Pobre   Tomás  I 

No  ha  dormido  en  toda  la  noche,  pensando  en  qué 
le  preguntarán.  Sus  padres  han  venido  a  Zaragoza 
desde  Cuarte  «a  ver  cómo  sale». 

— Como  salgas  mal,  te  mato  a  pfizcos— le  ha  dicho 
su  padre.  ' 

I — Como  le  des  un  disgusto  a  tu  piadre,  te  mato  a 
tozoladas — le  dijo  su  madre.  ' 

Y  el  chico  está  aturdido,  medio  mUerto. 

El  profesor  quiere  sacarle  adelante,  porque  le  ha 
escrito  una  carta  de  recomendación  muy  fuerte  el  co- 
ronel de  la  Guardia  civil,  que  está  de  huésped  en  casa 
de  los  píadres  del  chico  y  es  además  primo  camal 
del  profesor  supradicho. 

El  muchacho  está  muy  sofocado,  ti^ne  las  orejas 
coloradas   como  pímiejiitos. 
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■ 
i — Vamos  a  vor,  vamos  a  ver;  no  sei  apfixre  tísfjed, 
ven.  Teinga  usfced  calma  y  respionda  con  serenidad 
a  lo  (jLie  voy  a  pireguntarlie.  ¿En  qué  año  murió  Don 
Jaime  I?  ' 


El   chico,    después    de   mov(erse   de  derecha  a   izquierda  como  si 
si  estuviera  ten  un  barco: 

>— ¿Jaime  I  dice  usté? 

: — Sí;   Jaime  I.  ' 

Silencio    y   balanceo. 

. — ¿Jajme  I  dice  usté? 

—Sí. 

. — Que  ¿<&n  qué   año   muiió?  '  i 

—Sí. 

— ¡El  mesmo  año  q^ue  lo  enterraron  1  í 

—Muy  bien.   No  hay   que   apurarse.   ¿Qué   sabe   us- 
ted de  los  Ftelipies  de  la  casa  de  Austria? 

> — ¿De  los  Felipies? 

— Sí;  vamos,  recuerde  usted,  y  saldrá. 
■    i — Pues  mi  tío   Felipe,  el  fosero,  está  en  el  campo- 
santo de 'Riela.  Mi  pirimo  Fdipe,  el  cestero,  está  con 
unas    tercianas   que    se   arde...  ■ 

— Bueno,    hombre,   bueno;    vamos    a   otra    cosa. 

El    chico,    volviéndose    hacia    los    compañeros   qufe   se    ríen: 

i 

I — Sí;   riros,   riros,    samarugos.    ¡Bien   pioláis    ayudar 
un  peco. 

El   profesor,    con   acento    pat|ernal: 

— Vamos  a  ver,  vamos   a  ver...   ¿Cómo  se  llamaba 

4 
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el  rey  moro   aquél  de  Granada?...   Esta  lección   se  la 
sabia  lusted  de  memoria  en  el  curso... 

Los  chicos,  apuntándole: 

— jAlbamarl 
Otros.—]  Alhamar  I 

El  examinado,  muy  decidido: 

~j  Palomar  1 

—¿Cómo   Palomar? 

—Si,   siñor;    ;  Palomar  1 

—Mire  usted,  joven;  ya  me  va  usted  cargando  con 
sus  respuestas.  A  ver:  ¿en  qné  año  se  realizó  la  con- 
quista  de   Granada? 

Los  chicos,  apuntando:  ' 

—¡Mil   cuatrocientos  noventa   y   dos 

El   muchacho,   resueltamlente : 

—En  mil  ochocientos  noventa  y  dosl 

El  profesor:— ¿a,  sí?  ¿Entonces,  tal  vez  la  pa"»- 

«enciaría  usted? 

—No,  siñor;  estaba  en  los  baños  de  Paracuellos  con 

mi  tía. 

—Vaya  usted  a  cavar,  ¡so  sinvergüenza  1 
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X 
Pueblo  feliz 


¡Vaya  una  epiidemia  que  había  en  el  pueblo  aquél 
año  pasado. 

Se  morían  «como  agua»  los  vecinos.  Y  la  tía  Ja- 
cinta le  escribió  a  su  nieto  que  viniera  de  Pinse^ 
que  al  piuebío  este  de  que  me  ocupo,  por  si  se  moría 
también  ella,   que   tenía   ochenta   años. 

Y  Urbano  cogió  la  burra  y  en  un  piar  de  días  se 
plantó  en  la  casa  «abuelerna»;  como  la  llamaba  él, 
y   piuede  ser   que   estuviera   bien   llamada. 

—  ¡Rediós,  qué  es  esto!  ¿Se  mueren  ustés  u  qué? — 
dijo   al  llegar. 

— ¡Ay  hijo  mío!  Les  ha  entrao  una  zangarriana  a 
tos  nuestros  parientes,  que  el  fosero  está  que  no  pué 
con  su  alma.  No  hace  más  que  enterrar  gente;  ¡ni 
comer  lo  dejan!  Amos  ahora  mismo  a  velar  al  tío  Je- 
ribeques,  que  sa  muerto  esta  mañana. 

— S' habrá    muerto    de    ladrón    que    era! 

— No  tengas  mala  lengua;  cena  y  echa  a  correr, 
que  allí  te  esplero. 

Urbano  cenó  y  fué  a  la  casa  mortuoria  y  veló  toda 
la  noche  al  tío  Jeribeques,  que  estaba  vestido  con 
hábito    de   franciscano. 
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< — ¡Chstl   No  hables  y  rézale.    ¡A   rezar  y  a   callar  1 

— Buieno,  bueno. 

Al  día  siguiente  pasa  mi  buen  Urbano  por  la  calle 
mayor  del  pueblo,  y  a  través  de  una  reja  ve  a  un 
hombre   de'  cuerpo   presente   vestido   de    dominico. 

— ¿  Quién  es  el  muerto  ?— pireguntó  Urbano. 

— El  que  está  en  la  caja. 

— Muchas   gracias. 

Y  siguió  su  camino. 

Pasaron  dos  días  y  vinieron  a  avisar  q;ue  si  había 
algún  hombre  en  casa  de  la  tía  Jacinta,  que  hiciese 
el  favor  de  ir  a  'una  casa  de  la  plaza  donde  había  un 
hombre  moribundo  sin  familia. 

— Anda,  hijo,  anda;  Dios  te  lo  pagará,  —  dijo  la 
abuela. 

i — Pero  oiga  usté,  abuela,  ¿pía  eso  me  ha  llamao 
Usté?   ¡Pues  vaya  un  oficio  ,(jue  me  dan  a  mil 

I — Anda,  hijo  mío;  ¿no  ves  que  icen  que  no  tiene 
familia  ? 

Urbano  se  metió  en  la  faja  un  doblero  y  un  pe- 
dazo de  chorizo  catalán  y  fué  a  la  casa,  donde  una 
vecina  'd  llevó  al  cUaxto  del  «calabre».  Por  cierto  que 
el   «calabre»  estaba  vestido   de   agustino. 

Urbano  piasó  la  noche  cumpliendo  su  piadoso  de- 
ber, y  a  la  mañana,  cuando  salió  para  volverse  a  casa, 
vio  que  traían  cuatro  hombres  un  cuerpo  muerto  en 
unas  .piarihuelas. 

: — ¡Estamos  aviaos  I— iba  diciendo  Urbano. — No  va  a. 
quedar  un  vecino  vivo.  Será  cosa  de  beber  doble  vino, 
a   ver   si   nos   defendemos   una   miaja. 

Llegaron  los  hombres  con  él,  y  para  descajisar  de- 
jaron las  parihuelas  en  el  suelo. 

El  muerto  iba  descubierto  y  vestido  como  el  pri- 
mero que  Urbano  había  visto  al  llegar  al  pueblo,  con 
hábito   de  San   Francisco. 

i—¿  Otro  ?— pensó,   y  sonrió   a  su,s  solas. 

— ¡  Abuela  1 
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—¡Hola!  ¿Ya  has  velao  al  muerto? 

— Sí,   siñora,   y   vengo   mtiy   cQnteinto. 

—¿Por  qtié? 

— Ahora  mismo  va  usted  a  ©sícribir  a  mi  padre  que 
me  envíe  mi  ropa  y  too  lo  mío,  porq^me  'en  este  pue- 
blo me   quedo   yo  pa  siempre. 

— ¿Y  por  qtié? 

— ¡Por  q;ué  ha  é  ser!  Porque  aqUí  no  piué  ocurrir 
nada  malo.  Este  es  el  pueblo  de  más  suerte  que  hay 
en  el  mundo.  jToos  los  frailes  cfue  tienen  ustés  se 
les  mueren  I 
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XI 


La  fotografía 


— ¡Padre! 

— ¿  Qué  más  q;uerís  ?  No  m'hagáis  gastar  más  di- 
neros,  que  ya  hi  gastan  tó  lo  que  truje. 

. — Pero   se  le  ha  ólvidao  a  usté  la  frotogafía. 
— jPues  tiés  razón!  Y  ahora  resulta  qu^e  después  de 
tü'ar   dineros   a   manta   e   Dios,    tenemos   que    sácanos 
el  retrato. 

— No  hay  más  remedio,  porque  se  1'  a  prometido 
usté  a  la  abuela  que  le  llevaríamos  el  retrato  e  ta- 
dos  en  ringla. 

1 — ¡Ala,  pues!  ¿Ande  está  tu  madre? 

— No  ha  vuelto  aún;  ice  qu'iba  a  compii'ar  solimán 
pa  los  ratones,   que  no  nos  dejan  dormir. 

1 — A  btiena  hora,   y  nos  vamos  mañana  I  Lo   que  íes 
tu  madre  es  una  piindongUera  que  por  salir  a  la  calle 
haría   moneda   falsa.    ¿Conque   a     comprar     solimán? 
¡Nos  ha  chafao  la  piapeleta! 

I— ¡Miela  usté,  ya  viene!  ¡Ande  usté,  madre,  que 
es  tarde! 
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— Ay,  hijos,  no  me  corrompáis  ahora  concfao  si 
•es  tai-de  u  si  -es  temprano,  porque  'estoy  más  abo- 
■  rrecida... 

—¿Pues   qué  redi  ó  s,  te  piasa? 

— I  Que  a  poco  me  muero! 

— S'habrá  esbarizao  en  la  calle  y  l'habrá  cogi- 
5  do  algún  coche. 

—No,  hijo,  no;  sino  qu'hido  a  comprar  el  veneno 
pa  matar  los  ratones,  y  como  en  ^ste  Madrid  te  lea- 
gañan  siempire  que  pueden,  y  ctiesta  seis  ríales,  pues 
se  mo  ha   ocurrido   probálo. 

— ¿Y  a  qué   sabía? 

—No    sé,   porque   no   hice   más    que  tragar   un   po- 

í  qüico,   y  el   hombre  se  me   acarrazó  más   blanco  que 

la  cera  y   me   quitó  la   cajica,  y   me  dieron  allí  qué 

me  sé  yD   cuántas   cosas;   piero   hi  ^estao   más   mala...! 

—¿Y  a  quién  se  le  ocurre  probar  'eso,  que  tié  que 
'  ser   veneno  ? 

—Pues  si  no  lo  piruebas,  apatusco,  ¿cómo  has  de 
saber   si  ©s   veneno   o   es   saca  ineros? 

— Vaya,  ¿estás  buena  u  estás  mala?  Las  cosas  cla- 
ras. 

— No  sé,  piaice  que  tengo  hambre;  voy  a  cómeme 
unas   costillas   asadas. 

— No  p!ué  ser. 

—¡Otra    que   Dios!    ¿por    qué? 

' — Porque   tenemos   que   ir   a   retrátanos. 

— jAy,  es  verdá,  los  retratos! 

— Y  si  no   se  hacen  ahora,  pues  ya  no  se  hacen. 

— ¿Y  ande  es  e^o? 

Aquí   cerca  está  la  fotografía;  luego   comerás. 

— Pues  echa  andar  ya,  no  charres  tanto. 

(En   la   fotografía.— El    tío    Lucas    al   portero): 

— ¿Es  aquí  donde  sacan  los  retratos? 
—Arriba,   en  p\   sexto   piso. 
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— ¿Seis  pisicos  hay  que  subir?  ¡Pues  más  nos  va- 
lía  haber   almorzao    antes! 

— Hay    ascensor. 

— ¿Y  eso  con   qué   se  come? 

— Ascensor,    máquina   piara... 

— Ah,  sí,  ya  sabemos  que  es  con  una  maquinica 
y  que  hay  que  estase  muy  quietos. 

— Vaya,  métanse  ustedes  aquí  y  no  saquen  la  ca- 
beza,  y  arriba,    y   callando. 

(El  ascensor   comienza   a   subir). 

— ¡Ay,  madre,  esto  es  tm  globo  ctiadrao! 

— No  señor,  esta  es  la  máquina,  ¿no  lo  has  oído? 

— No   te  mu;evas,   no   te  escabeoes. 

— A  mí  me  dan  ganas  de  gomitar,  padre. 

—Pues   aguanta  tó   lo   que  pinedas. 

(El   ascensor   llega   arriba.    Los    trfis   baturros   se    qaedan   en  él). 

— Bueno  ahora...  quieto  el  plerro. 

— ¿No  hay  que  móvese? 

— ¡No  hay  que  movésel 

' — Yo  no  sé   si  podré,  me  está  ripitiendo  el  veneno. 

— Cállase  y  mirar  hacia  alante,  qu,e  así  m' ha  di- 
cho a  mí  el  alcalde  que  hay  que  estar. 

— ¿Y  ciuáiito  rato   va  a  durar  esto,  padre? 

— No  sé,  quietos  y  callaos,  no  vaya  a  enreligarse 
cualquier  cosa,  que   las  máquinas  son  muy  traidoras. 

(Se  están  sin  nespirar  cerca  de  media  hora.  Al  cabo  de  este 
tiempo,   el   portero  grita): 

— ¿Hay   alguien  en  el  ascensor?  [ 

El  padre. — Sí,  siñor,  nosotros. 

— ¿No   sab^W  t^stedes   bajar? 

— No,  señor.  i 
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—Tire  usted  la  cuerda  un  p)oco,  sin  fuerza. 
— Güeno, 

(El   ascensor    baja,    el    portíero    abre   y  salen). 

El  padre  (al  portero). — Muchas  gracias,  caballero. 
Ahi  €n  la  casa  del  hojalatero  vivimos.  Ya  nos  lavi- 
earán  ustés  cómo  himos  salido.  No  nos  himos  mo- 
vido nada. 
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XII 


La  comedia  de  Roqae 


— ¿Se  piué  entrar? 
— Adelante. 
— Alabao  sea  Dios. 
— Por   siempúr©  sea   alabado. 

—  ¿  Ya  no  s'  acuerda  usté  de  mí  ?  ' 

— Tú  eres  Roqfue,  'Cl  hijo  del   albañil  de   mi  ])adre. 
— No   siñor,  que   soy  nieto. 
— Bueno,   y  ¿  qué   quieres  ? 

—Pues  venía  a  icile  a  usté  qu'  hi  compuesto  una 
comedia. 

(La  noticia  le  sorprendió,   dados   los  antecedentes  de  la  persona). 

— ¡También  tú! 

— Sí,  siñor;  se  hace  lo  que  se  piuede;  y  como  los 
jornales  están  tan  malos  y  las  criaturas  comen  y  co- 
men, piues  hi  cogido  y  m'hi  puesto  a  hacer  una  come- 
dia, 

— Pero    hombre... 

— ¿Pues  no  las  hace  usté?  ¡Pues  lo  que  ha^a  otro 
hombre,  lo  hago  yol 

— Bueno,  Roque,  no  te  enfades;  m'e  alegro  de  te- 
nerte p'or  compañero. 
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— Sí,  siñor,  sí.  Y  yo  v^aía  a  contále  a  usté  la  co- 
media, a  ver  si  le  gustaba. 

— ¿No  la  tieJi^s  escrita? 

— ¿Cómo  la  hi  de  tener  si  no  sé  escrebir? 

— Pues  entonces,  cómo   vas   a  escribir  la  comedia? 

— Yo  pongo  la  id^ea,  y  ©1  sacristán  pon^  las  letras. 
No  se  ría  usté,  que  no  hay  pa  qué  «rise»,  qUe  usté 
también  cuando  empezó  pué  ser  que  no  supiá,  usté 
escribir   a  gusto. 

— Ni   ahora  tampoco. 

— Ahí  tiene  tiisté.  Yo,  cuando  vuelvo  de  cavar,  me 
siento  al  amor  del  fuegq  y  me  pongO'  a  discurrir  mien- 
tras hace  mi  madre  las  farinetas.  Y  así,  pensando, 
pensando,  pues  me  sale.  Y  luego  me  voy  a  ver  al 
sacristán  y  le  digo :  Pon  ahí.  Y  él  pone  lo  que  le 
digo.  I Y  con  una  letra  1  jEsa  sí  que  es  letra  1  Come- 
dia mejor  escrita  que  la  mía  ya  se  pué  usté  echar 
a   búscala. 

— Vaya,    Roque   acabemos,    que    tengo   que    hacer. 

— j Déjelo   usté,   que   tiempio   hay!  ; 

—¿Qué  comedia  es  ésa?  ¿Cuántos  personajes  tiene? 

— ,Como  personajes  no  tiene  más  que  dos,  y  tam- 
poco se  les  pué  llamar  personajes. 

— Entonces    ¿qué   son? 

— Dos    «tocinos». 

—¿Pero  hombre',  con  dos  cerdos  vas  a  imaginar 
una  comedia?  ¿Cómo  van  a  hablar? 

—¡No   hablan! 

— ¿No   dicen  nada7 

— Ni  Jesús;  ni  este  morro  es  mío. 

— Chico,   no  te  entiendo. 

— Y  es  una  comedia  muy...  moral,  ¿nó  se  icé  así? 

— Si  lo  es... 

' — !Co!mo  que  la  hi  compfuesto  pa  enseñar  qUe  no 
hay  que  espierar  que  caiga  el  pan  del  techo,  qUe  hay 
que  saber  ga,nálo. 

—O  níe  expjlicas  im  obra,  o  te  vas, 


60  EUSEBIO    BLASCO 

— Verá  tiste  q^ué  maja.  So  levanta  el  telón  y  se  ve 
un  campio,  y  el  río;  amos,  estamos  en  la  ribera  del 
Giloca. 

— Bujeno. 

— Y  a  cada  lao  del  teatro  hay  un  marrano,  mejo- 
rando lo  preseinte. 

— Gracias. 

— Y  ptasa  xín  pastorcico.  Los  dos  tocinos  están  echaos, 
como  durmiendo.  Y  al  pastor  se  le  cal  una  abellota 
del  zurrón,  y  se  va.  Y  entonces,  el  gorrino  de  la 
derecha,  pa  no  incomodase  en  levantase  pa  cómese 
la  abellota,  empieza  a  respirar  pa  adentro,  a  ver  si 
sorbiendo,  ¿me  comprende  usté?  la  abellota  se  le  vie- 
ne a  los  morros;  piero  como  tiene  que  respirar  pa 
fuera  después  de  sorber,  la  abellota,  en  vez  de  ve- 
nirse pa  él,  se  va  acercando  al  otro  animal  ico,  q^ue 
páioe  que  duerme  y  está  tan  espabilao  como  usté  y 
como  yo.  Y  en  uno  de  estos  sopdidos  pa  adentro  y 
pa  juera,  pues  llega  la  abellota  a  la  boca  del  otro, 
y  se  la  come.  ¿Eh?  ¿Verdá  que  hay  idea? 

— ¿Y    qué   más? 

'— Naa  más.  Que  se  cai  el  telón,  y  el  público  ya 
caerá  en  la  cuenta.  Y  como  el  título  lo  dice  todo... 
el   sacristán  se  lo  ha  pluesto. 

—Y   ¿qué  título   lleva? 

—«La  pereza  castigada,  o  el  tocino  de  la  ribera». 

' — ¡Choca,   Roque,   choca!    iTú  irás   a  la  Academia! 
— jAnde  usté  mande! 
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XIII 
-El  curíca 


(En  la  plaza  del  pueblo.  Los  vjecinos  se  reúnen  debajo  de  un 
castaño.    Gran    animación). 

— Icen  que  ha  venido  un  ctira. 

— ¿Un  cuja  en  este  piueblo?  ¡Hace  diez  años  qne 
no  viene  denguno!   ¡Eso  no  pfaé  ser! 

— ¡Como  (Jue  los  han  matao  a  todos  1  ¿Qué  curica 
será   éste? 

— Miálo,  miálo,  pio  alH  viene;  ¡si  páice  Un  corderi- 
col  ¡Chicos,  q;ué  curica  más  cachorro  1  ¡No  durará,  mu- 
cho 1 

Una  vieja. — ¡Herejes!  ¡Ya  hahís  salido  todos,  co- 
mo los  conejos  del  cado,  en  cuanto  habís  oído  que 
al  fin  tenemos  cural  ¿Pensáis  estozolálo  como  a  los 
otros?   ¡Herejes,  más   que   herejes! 

(El  señor  cura,  paseando  por  ¡entre  los  corros,  con  aire  may  hu- 
milde): j       i 

— Buenas   tardes,  señores. 

—¡No  le  contestísl 

— ¡Déjalo,  que  no  calentará  el  pUestol 
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La  vieja.— ¡Herejes,  más  (Jiie  herejes  1 

(En  casa  del  ingeniero  de  la  fábrica.  El  señor  cura  está  to- 
mando  chocolate   con   él). 

—Pero,  señor,  ¿cómo  se  ha  atrevido  usted  a  ve- 
nir a  tin  ptiehlo  d©  fieras   como  éste? 

— Ya  me  lo  dijeron  que  eran  así;  pero  he  sido  yo 
quien  le  he  pedido  al  señor  ohispo  venir.  Yo  soy  de 
Caspe;  no  le  tengo  miedo  a  nadie:  venga  usted  a 
misa  mañana. 

El  INGENIERO.— Es  verdad,  qm  hoy  es  sábado.  Allá 
iré   sin  falta. 


(Domingo.  El  pueblo  en  masa  acude  a  la  iglesia.  La  campana 
da  las  últimas  campanadas,  y  entran  los  últimos  fieles  rezagados.  El 
sacristán  sale  por  la  puerta  d(e  la  sacristía,  va  derecho  a  *,la  paerta 
de  la  igksia  y  ciierra  por  dentro.  Varios  vecinos  le  ¡hablan  al  paso). 

— ¿Pa  qué  cierras? 

—¿Quién  t'a  mandao  cerrar? 

El  sacristán. — Dice  el  señor  cura  q^ue  de  aquí  no 
sale  naide  hasta  qu'e  se  acabe  la  misa.  ¡  Ya  veris  qué 
curica  ¡ 

(Suenan  las  tres  campanadas  quie  anuncian  la  salida  del  sacer- 
dote. Aparece  el  sacristán  con  un  trabuco,  que  deja  apoyado  junto 
al   presbiterio.    Salie   el   cura   y  celebra  la   misa.  Al  terminar,  dice): 

— Ite  misa  est. 

(Y  añade,  cogiendo  (el  trabuco  y  poniéndoselo  debajo  del  brazo). 


— Ahora  va  el  sacristán,  a  abrir  la  puerta,  y  me 
harán  ustedes  el  favor  de  salir  despacico  y  sin  rui- 
do,   porque   tengo   una   miaja    de    dolor   de    cabeza. 
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(Salen    los    vecinos   ten    orden    y  se   dirigen   a  la  plaza.   Diálogo 
animado).  '  3  * 

— Pero,  ¿qué  cura  es  éste? 
— I  Esto   no  €S  cura! 

— Este  es  algún  señorito  de  Zaragoza,  que  viene  a 
buhase. 

— ¡Hay  que  escarmentálo  1 

— ¿Sabís   lo   que   vus   digo?    Quo  éste  no   es   cura, 
q|ue  1(6  vamos   a  hacer  una  juada   que   se  acuerde 

Leí    piueblo.    Si   es    cura    tien'e    que   saber    latín;    ¿es 

rerdá  u  no? 

-Amos  a  cógelo  entre  puertas.  Tú,  Damián,  te  vas 

hacer  el   muerto,   y   te   llevaremos  a   la  iglesia  pia 

le   te  eche   el   responso   de    cuerpo  presente.    Verás 

lo  que  nos  vamos  a  rír.   ¿A  que  no  te  sabe  icir  los 

latines?  Ya  habís  visto  qué  abonico  ha, dicho  la  misa. 
— Pues  ala,  amos  a  buscar  una  caja  e  muertO'  y 
meter  a   éste,   que  es   el  más   rebusto,   y  que  des- 

>úés  de  la  chanada  le  va  a  dar  dos  jetazos  buenos 

il  cunea  ese  desfigurao. 
—I  Alai 

(En    la    iglesia.    Cuatro    mozos    traen   el   féretro    descubierto,   en 
•el    que    viiene    Dajnián    haciéndose    el    muerto.    El    sacristán    va    a 
llamar  al  cura). 

— Don   Remtmdo,   ahí    traín   un   calabre. 
— Voy  en  seguida.    Pon  los   cuatro   blandones  gran- 
des,  con  cirios,  alrededor  de  la  caja. 
— Ya  están,  ya. 
— Bueno, 

(Sale  el  cura;   dice  el  responso,  AI  acabar  pronuncia  las  santas 
palabras) :  "* 

— Re<j|ui^scat  in  pjac€^. 
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Todos.— AmeW. 

(Coge  el  hisopo  y  hade  la'  señail  de  la  cruz  sobre  el  falso  muer- 
to. El  agua  que  despide  el  hisopo  cae  sobre  la  cara  de  Damián, 
y  el  pseudo-cadávter  hace  un  guiño  y  se  ríe.  El  cura  le  mira  fi- 
jamente, quita  un  cirio  die  uno  de  los  blandones,  coge  el  blandón 
por  la  parte  de  arriba,  lo  levanta  en  alto,  y  ¡zas!  lo  deja  caer 
sobre  la  cabeza  diel  muerto,  y!  se  la  hace  pedazos.  Volviéndose  ha- 
cia   los    mozos,    el   cura    dice):  ¡  '  '  . 

— Ahora  está  muierto  de  veras.  Vamos  a  enterrar- 
lo; y  en  ad-elante,  me  haréis  el  favor  de  traerme  los 
muertos  «remataos»,  (jue  no  tenga  que  rematarlos  yo-. 
Buenas  tardes,  señores. 

* 

Epílogo:  Este  cura  murió  en  el  mismo  pueblo  a  la 
edad   de  ochjeuta  años. 
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XIV 


Juzgado  municipal 


— ¡Buenos  días,  don  Celipe! 

— Yo  no  soy  don  Felipe.  Soy  el  juez  municipal. 
Que  entren  las  personas  que  han  pedido  el  juicio  de 
faltas. 

(Entran  dos   hombres   del  pueblo   y  el  boticario   de  la  localidad). 

—Hablen   ustedes. 

El  boticario. — Pues  estos  dos  señores  salían  ri- 
ñendo  de  la  taberna,  se  dieron  de  palos  y  me  rom- 
páeron   el   cristal    grande   de    la   botica. 

— I  Este  jué ! 

— i  No  €s  verdá,   que  juiste  tú! 

— ¡A  callar!  Siga  usted,   señor  farmacéutico. 

— Les  he  reclamado  cincuenta  pesetas  y  se  niegan 
a  pagármelas.   Este  es  el  caso. 

El  juez  (a  uno  de  ellos). — ¿Cómo  se  llama  usted? 

— ¡Ay  que  rediós!  ¿Pues  no  lo  sabe  usté?  ¡Amos; 
que  esta  si  que  es  juada!  ¿Conque  me  ve  usté  tos 
los   días  en  la  era  y   no  sabe   usté  como  me  llemo? 

— Yo    ahora   soy    el   juez    y    tengo    que    hablarte   de 

5 
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tisted  y  preguntarie  como  manda  la  ley;  conque  no 
me  corrompas  más   y   responda  usted. 

— rúes   Cerílo  me   llamo. 

—¿Y  qué  más? 

— Ceiilo  Alm-endras,  ¡moño! 

— El  moño  está  de  sobra.  ¿Y  usted? 

El  OTRO;. — Andrés  Gra;cia;  de  Aguaron,  pa  servir 
a  usté. 

—¿Profesión? 

' — ¿Y  eso  qué  es? 

— jQué  ofício  tiene  usted  1 

—Pión. 

— ¿Y  usted? 

— Pues  también  pión,  u  bíacero,  o  como  usté  ^quiá 
llámalo. 

— Cuenten  ustedes  lo  "^e  piasó. 

— Pues  estábamos  en  la  trastienda  del  alpargatero 
juando  al  guiñóte,  a  dos  reales  la  partida.  Este  can- 
taba las  cuarenta  abonico,  que  no  le  oía  ni  el  cuello 
e  la  camisa,  y  yo  l'icía,  digo:  j  Canta  claro,  moño  I 

— El  moño  está  demás. 

— I  Pues  no  piló  hablar  si  no  lo  digo! 

> — Pues  yo  le  enseñaré  a  usted  a  no  decir  esa  ,pa- 
labra.  Cada  vez  que^  la  diga  usted  pagará  una  pese- 
ta de  multa.  Ya  la  ha  dicho  usted  dos  veces;  debe 
usted  dos  pesetas. 

— Oüeno,  con  págalas,   en   paz. 

— Siga  usted  su  declaración. 

— Dicía  que  éste  cantaba  las  cuarenta  abonico,  es- 
pacio, en  voz  bajica,  y  voy  y  le  digo:  | Canta  claro, 
moño ! 

. — Tres  pesetas. 

— Vaya,  vaya,  don  Celiple. 

— Soy  el  juez. 

— Vaya,  señor  juez,  yo  no  tengo  las  pesetas  pa  tí- 
ralas,  que  me   cuesta,  mi   trabajo   gánalas. 

—Siga  usted. 
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—Pues  éste  me  dijo:  Yo  canto  las  cuarenta  con 
legalidá  y  a  mi  no  me  enseñas  tú  a  cantar. — Pues 
sí  que  t©  enseño.— Miá  que  te  doy  un  jetazo. — ¿A 
mí?— 'I  A  tul— I  Pan  I  y  le  di  Uiía  piuñada  en  la  cara 
y  salimos  enreligaos  a  la  calle  y  le  metí  la  cabeza 
po  el  cristal  del  boticario. 

— Pagarán  ustedes  el   cristal  entre   los   dos. 

El  otro.— ¿Por  qué?  Conque  a  pioco  me  mata,  y 
oavía... 

— A   callar;  pagarán  íustedes  el  cristal... 

El  boticario.— No,  señor,  yo  les  perdono;  que  no 
me  den  nada. 

— Ahí  tiene  usté. 

—¿Y  entonces  por  qué  los  ha  citado  usted  al  juz- 
gado ? 

— Por   haberlo   negado. 

-lAhl 

—Ellos  confiesan  que  lo  han  roto;  son  dos  pobres 
trabajadores;  no,  señor,  no,  yo  no  tengo  corazón  para 
castigarlos. 

— jBien   hablao,  moño  I 

— jPero,    señor,   Dios    mío,    hay   paciencia   pa  estol 

— ¿  Pues  no  t'  icen  que  cada  vez  te  costará  una 
peseta?  ¿Pa  qué  ripites? 

El  juez. — Ea,  ya  pueden  ustedes  irse.  Pague  us- 
ted las  cuatro  pesetas  y  vayan  con  Dios. 

— Ahí   va  un   duro.    Cóbrese  usté. 

El  juez  (buscando  en  elbolsülo), — No  tengo  cam- 
bio; espere  usted,  el  alguacil   irá   a  buscarlo... 

— No  hay  necesidá.  Usté  lo  pase  bien,  «¡moño I»  Es- 
tamos pagaos;  hasta  la  noche,  si  Dios  quíetTie. 
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xy 

In  extremís 


— Buenas  tardes,  tía  Casiana. 

— ¡Chiiistl 

— ¿No  se  paé  hablar  u  qnié? 

— ¿No  sabes  que  mi  marido  se  está  muriendo?  ¡No 
grites,   esmangamazos,   focín,   calla!    j  Jesús   Dios   mío  I 

— ¡Ya  lo  sé  que  está  rematando,  y  por  eso  quió 
velo  I 

— No  se  piuede;  no  puén  -estar  con  él  más  que  -el 
señor  ciira  y  yo,   y  la  cbica. 

— Pues  tengo  que  velo,  que  íes  pa  una  cosa  que 
no   se  prué  morir  sin  véme. 

— Pero    hombre,   ¿qmé    pasa? 

— Que  le  doy  a  usté  un  empfentón,  y  entro...  ¡jMos- 
tillooll 

— ¡No  le  llames  pto  el  motel 

— MostiWo  s'ha  llamao  siempre,  y  no  se  va  a  arri- 
pintir   ahora,    ¡A    buelna   hora!    ¡Mostillool 

— ¡Ay,  Virgen  del  Pilar,  que  hombre  más  malo  I  ¡Tú 
vienes  aquí  a  matámi©  a  mi  mai'ído! 
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— iMostillooo! 

El  señor  cura  (saliendoJ.—'Psii^ece)  mentira,  Juan, 
(jue  tengas  tan  poca  caridad...  Se  está,  muriendo  el 
pobre... 

—Pues  dígale  usté  que  se  espere,  que  tengo  qTi« 
hablar  con  él. 

El   enfermo   (dentro).— \Enti'Si,   Juan! 

— ¿Lo   ve  usté?    jSi   sabré  yo  que  tengo  que  vélol 

— ¡Entra,   hombre,  entra!   Todo  sea  por   Dios. 

—¿Hola  Mostillo,  qué  tal,  te  mueres  u  qué?  ¿Qué 
ha  sido  eso? 

— No  sé,  Juan,  no  sé;  esto  empezó  oon  un  «■efe- 
merón»  que  tuve  al  volver  de  la  era  una  tarde  que 
caía  un  dorondín  que  se  te  metía  en  los  huesos,  ,y 
luego,  tantos  charapotes  me  han  dao,  que  te  digo  qu« 
me   muero...    jAy    que   dolores!    ¡Me    muero! 

— Bueno;  pues  ya  jte  acordarás  que  me  debes  cua- 
tro  pesetas. 

La  tía  Casiana.~í Pillo!  ¿Y  pta  eso  vienes?  ¿Usté 
ve    esto,   señor   cura? 

El  sector  cura.— Realmente,  Juan,  eso  está  muy 
mal    hecho,    eso    no   es   cristiano... 

— ¿Y  es  cristiaiio  debelas,  y  no  págalas  y  morirse? 

— ¡Ay  que  m©  mti^rol  , 

— Aguarte  un  poco.  ¿Me  debes  u  no  me  debes  cua- 
tro  pesetas. 

—¡No  m' acuerdo! 

— ¿  Ah,  conque  no  t'  acuerdas  ? 

La  hija.— ¡Voy  po  el  mango  e  la  escoba  pa  ma- 
tar a  este  pillo ! 

—¡Mostillo,  todos  tenemos  que  morir  I  ¡Pero  hay  qu-e 
moríse  en  regla,  y  tú  no  te  mueres  en  regla!  Estába- 
mos una  tarde  juando  al  guiñóte  en  mi  casa.  Te  gané 
dieciséis  partidas  do  a  rial. 

El  MORIRUNDO.— ¡Y  cantaste  veinte  en  copas  dos 
veces  sin  tenélasl 
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I    JLa    mujer.— ¡Tramposo!    ¿Y   aún    vienes    aguí    por 
los   dineros?  j Fuera  de  aquí! 

— Que  no  me  voy  sin  contálo.  Yo  gané  toas  las 
partidas. 

El  moribundo.— ¡Cantabas  siempre  veinte  en  co- 
pas! 

—Mejor  pa  mí.  Y  cuando  acabamos  me  dijist-e,  di- 
ces, pLi-es  te  debo  cuatro  pesetas.   ¿Me  Jas  has  pagao 

— ¡Ay...   mi  tripa...   me   muero! 

— N"o  le  haga  usté  caso,  señor  Qura,  que  'cn  'este' 
pueblo  se  muere  mucha  gente  por  no  pagar  lo  que' 
debe.    ¿Has  confesao? 

El  seííor  cura.~Sí,  ha  confesado  como  nn  santo. 

—¿Has   confesao   que  me  debes  cuatro  pesetas? 

El  enfermo  incorporándose  en  el  lecho  con  espan- 
tados ojos.— ¡No!  ¡No!  ¡Se  me  ha  olvidao!...  jSe  me 
ha  olvidao!...  Juan,   sí,  te  las  debo... 

El  seííor  cura.— Toma,  Juan,  ahí  las  tienes;  yo 
las  pago. 

El  enfermo  (cayendo  sobre  el  lecho).— J)ios  mío,  per-^ 
don,  Dios  mío 

La  mujer.— i  Ay,  Madre  de  Dios !  ¡  ¡  Se  le  estuerce| 
la  cara ! ! 

La    chica.— ¡Padre!    ¡Padre! 

Juan.— ¡A  ver  si  lo  hi  matao  yo  sin  pensálo!... 

El  señor  cura.— ¡De  rodillas,  hijos  míos!  ¡Dios  le 
haya  perdonado! 

Rezan   todos   do   rodillas. 

Juan  (limpiándose  una  lágrima  con  el  dorso  de  la 
mano).— 'La,  verdá  es  que  le  canté  las  veinte  en  co- 
pas dos  u  tres  veces,  a  ver  si  le  ganaba  pa  comprar 
un  cordero. 

Las  mujeres.— ¡Vete,  vete;  mal  hombre 

Juan.— ¿Cuánto  vale  una  misa? 

El  seísOR  cuRA.~Ya  lo  sabes. 

~A  peseta,  ¿verdá?  Pues  tome  usté  las  cuatro  po-f 
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setas  y  diga  usté  dos,  y  con  las  otras  dos  compí'©  us- 
té un  corderico  y  nos  lo  comer-emos  el  día  el  nove- 
nario. 

— I  Vete,  Juan,  vete  I 

La  mujer.— i  Qué  más  coirdero  que  éste  que  se  lleva 
Dios!  I  ¡Este  si  que  es  cordero!! 
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XVI 


La  capa  dsl  tonto 


— D.  Valero,  usté  que  es  tan  rico,  bien  podía  usté 
hacer    una    obra    de    caridá. 

— ¿  Cuála  ?    ■ 

—Pues    regálale   una    capa    nueva    al    tonto. 

—¿Al   «Baldragas»? 

— ¡A  ése!  Se  la  ha  pádido  a  usté  muchas  V'eces, 
y  anda  diciendo  po  ©1  pueblo  que  no  tien^  usté  los 
dineros    que  páice. 

— ¿Dic'e  ©so  eh?  * 

— Eso  ice,  y  como  la  gente  ©  los  piueblos  es  muy 
mala,  y  el  tonto,  aunque  páioe  tonto,  no  es  tan  tonto 
como  páice,  ¿  qué  1'  importa  a  usté  gastarse  doce  o 
catorce  duros  ©n  una  capa? 

—No  tengas  cuidao,  Ramón,  que  lo  voy  a  hacer; 
diles  a  Basilio  y  Engracio  y  a  Joaquinico  ©1  que  lle- 
va  el   bulqiiete,    que   vengan    los    tres. 

— j  Ahora   mesmo  I 

Vienen   ti'es   peones   del   tajo   de  D.   Valero,   y  é«tc  les  dice: 
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—Ahí  van  cincuenta  pesetas,  comprad  una  capa  j 
avisad   a  Baldragas    que   venga. 

Al    cabo   de    una    hora,    acuden   todos   a    la   casa. 

LD.  Valero.— Hola,  Baldragas,  me  han  dicho  que  quie- 
s   que  te  regale  una  capa. 

—Sí,  señor;  miusté  esta  que  -está  llena  de  «ahuje- 
ros».  Hace  siete  años  que  la  llevo,  y  le  entra  el  aire 
por  tos  los  laos.  i 

— Bueno,    pues    aquí    tienes    una    nueva. 

—¡Bendito  sea  Dios,  y  Dios  le  dé  a  usté  mucha 
salú! 

—¡No   te  la   dejes   robar! 

— ¿^A  mí?  ¿Róbame  a  mí  la  capa?  ¡No  ha  nacido! 

~Ea,   pues  que  la  uses  muchos   años. 

El  tonto  (marchándose). —iReáiéz,  qué  capica!  ¡Si 
p^aizco  el  obispo! 

D.  Valero  (a  los  otms).~Os  voy  -a  dar  un  duro 
a   cada  uno   si  le  robáis  la  capa  esta  noche. 

—¡No  hay  cuidao !  Don  Valero,  ya  veo  lo  que  usté 
quiere...    ¡asústalo! 

—Eso  es,  asustarlo.  Vamos  a  ver  cómo  ae  defien- 
de. Lo  esperáis  a  la  salida  de  la  taberna  y  s-e  la 
quitáis. 

—i  Que   sí,   señor! 

—¡A   ver  las   valentías   del   tonto,    cómo  resultan! 

—¡Que   se  la   quitamos ! 

(Las  doce  de  la  nochte.  Baldragas  salede  la  taberna  embozado 
en  su  capa.  Los  tres  pleones  le  esperain  en  la  esquina,  a  la  puerta 
de   6U   casa,   y  le   a;saltan). 

—¡Alto  ahí! 

— ¡  Si  das  un  paso  mueres  como  un  fardacho ! 
—No  te  muevas,   u  te  pego  un  tiro! 
Baldkagas.~¿  Qué  (^erís? 
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—¡La  capal 

—¿La  capa? 

—I La  capa! 

—Me  páice  que  sus  conozco  por  la  voz.  ¿Quién  seis? 

—jA   tí  no   te  s' importa!    ¡La  capa! 

—Pues  yo  tengo  derecho  de  abrigai*me  cuando  ha- 
ce frío,  y  todos  tenemos  derecho  a  todo,  que  así  lo 
jM'edican  los  ensucialistas. 

—¡O  das  la  capa  o  la  vida! 

— ¡  Ahí  la  tenis,  qué  moño !  ¿  Me  dejáis  entrar  en  mi 
casa  vivo,  u  qué? 

— jEntJa3  y  a  doniiir  y  a  callar! 

—Buenas  noches  nos  dé  Dios. 

—Buenas   noches. 

El  tonto  abre  su  puerta  y  tentra.  Los  tres  amigos  riendo  a  car- 
cajadas,  dicen : 

—¡Ya  himos  ganao  un  duro  cada  uno!  ¡Ya  la  te- 
nemos ! 

El  tonto  aparece  \pn  la  ventana.de  la  casa,  y  dice 

— ¡Ehl  ¡Ladrones! 

—¿Qué   quiés? 

—Ahí  van  dos  cuadernas  pa  que  comprís  hilo  y 
la  i^mendís,  porque  la  capa  que  m'  habís  robao  es 
la  vieja.  ¿Ande  habís  visto  a  nadie  salir  de  noche 
con  capa  nueva.,  apatuscos? 

(Cierra  la  ventana). 

Los  TRES  LADRONES.— Lo  que  es  el  tonto...  ¡nos 
ha  chafao  la  papeleta! 
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XVII 
El  billete 


Madrid- Zaragoza,  tren  mixto.  Las  once  d)e  la  noche.  Un  ragón 
de  segunda.  Únicos  viajieros;  un  hombre  del  pueblo  y  un  señor  sa- 
cerdote.  Van   dormidos. 

Voz    FUEBA.— ¡Riela!    ¡Cinco   minutos  1 
El  interventor  (entrando  en  el  ra^ow/— Buenas  no- 
ches, señores. 

Los   dos   viajeros   duermten   profundamente.— Pasan   unos  minutos. 

Voz  FUERA.— ¡Seeeñorés  viajeros  al  tren! 

Han  pasado  los  cinco  minutos  y  el  tren  sigue  su  marcha.  El 
interventor  Be  decide  a  despertar  a  los  dos  viajeros,  tocántiolfek 
Buavcmente  en  el  hombro  y   diciendo: 

—i Billetes!  • 

El  hombre.— ¡Ay  que  moler  1  Ya  me  lo  han  pádi- 
do  tres  veces  desde  Madrí. 

El  señor  cura  (sacando  su  billete  y  entregándolo).— 
Aquí  está  el  mío. 
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El  interventor,— Muchas  gracias.  (Se  lo  devuelve). 
¿Y  el  de  usté? 

El  hombre  (buscándose  en  el  bolsillo  derecho  dd  cha- 
leco).—kq\ú   lo  tenía...   jPor  vida  de  Dios! 

El  señor  cura.— No  hay  paxa  qué  tomar  el  nom- 
bre de  Dios  en  ese  tono. 

El  hombre  (buscando  en  el  bolsillo  izquierdo  del  cha- 
leco).—Remoñó...  Tampoco  lo  tengo  aquí...  ¡Por  vida  de 
San   Dimas ! 

El  interventor.— Busque  usted  bien. 

—Por  vida  de  San  Lamberto... 

El  señor  cura.— Hombre,  no  siga  usted  hablando 
así;  no  hay  para  qué.  jDeje  usted  quietos  a  los  san- 
tos! 

—¡A  que  lo  he  párdido! — (Busca  en  el  bolsillo  de- 
recho del  p'antalón,  no  lo  encuentra,  y  lanza  una  te- 
rrible frase  que   no    se   puede   repetir). 

El  interventor.— i  Es  que  si  lo  ha  perdido  usted 
tendrá    que  pagar    doble! 

—¡Por   vida   de    Cristo    padre!...  ! 

El   señor  cura.— ¡No  sea  usted  bárbaro! 

El  hombre  (buscando  en  el  bolsillo  izquierdo  del 
^<:m¿flZo?i/— ¡Tampoco !  ¡Ojalá  me  lleven  los  demonios! 
¡  Que  lo  he  pdrdido  I  ¡  Ojalá  se  hunda  el  cielo  y  m^ 
coja!  i 

—Busque  usted  bien. 

(Busca  en  todos  los  bolsillos  de  un  abrigo  que  tiene  doblado 
en  el  asiento  de  enfrente). 

—¡Nada!  No  lo  tengo,  moño,  Iremaño;  esto  es  para 
renegar  de  todo...— (Aquí  suelta  una  espantosa  serie 
de    horribles   blasfemias). 

El   señor  CURA.— ¡Calla,   salvaje,   calla! 

— ¡Ah!  Ya  lo  sé,  ya  me  acuerdo.  Si  lo  he  puesto 
en  la  cinta  del  sombrero!  ¡Por  vida  de  San.  Diego!— 
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(Coge  el  sombrero,  q\ie  está  fen  la  red,  y  saca  el  bi- 
llete de  la  cinta  y  lo  enseña). 

El  interventor.— Está  bien.  Buenas  noches,  seño- 
res. 

El  hombre  (arreglándose  para  dovfnir).— Y a.y a.  con 
Dios,  y  haga  usté  el  favor  de  no  amolanos  más.  A 
ver  si  me  duermo  hasta  Zaragoza.  ; 

El   señor   cura,    en    voz    baja   y   hablando   consigo   mismo: 

— |Son  incorregibles,  son  atroces,  blasfeman  por  gus- 
to, no  hay  freno  para  fe'llosl 

—¿Habla  usté  conmigo? 

—Sí,  contigo  hablo,  bruto,  animal,  (jue  has  ochado 
por  esa  boca  sapos  y  culebras,  y  tienes  que  ir  aX 
infíerno,  allí  vas  de  canora,  y  allí  te  quedarás,  mal 
hombre ! 

—¿Pues   no   siñor,    no   me   quedaré  1 

—¿Que  no? 

—¡No,  siñor,  porque...  miste!  (Enseñando  el  billete). 
¡Es    de   ida   y   güelta!    Conque...    ¡güeñas   noches  I 


XVIII 
A  cada  uno  lo  suyo 


—Señor  marqués,  ahí  está  el  tío  Valero,  el  que 
vende  frutas  y  verduras,  y  dice  que  tendría  mucho 
gxisto  en  ver   al   señor,  si   haoe  el  favor  de  recibirle. 

— jYa  lo  creo!  Tiempo  hace  que  no  le  veo  por 
aquí;    díle   a   ese   excelente    hombre    que   suba. 

—Pero    es    que    quiere    subir    con    la   cesta   de    las 

verduras. 

— I  No.  hay  inconveniente!  En  el  campo,  y  tratán- 
dose de  un  buen  hombre  como  ése,  no  vamos  a  an- 
dar con  etiquetas.    |Que   suba,   que   suba  en   seguida! 

—Voy  pior  él. 

—Buen oís    días,   siñor  marqués,    qué   tal? 

—Bien,   ¿y  tú,   Valero? 

—Hay   salú.    ¿Y    la   familia? 

—Está   bien.    ¿Y   la   tuya? 

—Así  andamos.  La  Melchora  la  tengo  muy  mala; 
ice  el  médico  que  tiene  un  animalucho  en  la  tripa 
que  tiene  más  de  cien  varas  de  largo,  y  no  podemos 
sácaselo. 

—¡Pero,  hombre! 


^^  EUSEBIO    BLASCO 


] 


-iNada,  que  no  sale!  Yo  ya  hi  probao  de  todo- 
1  hi  dao  piepitas  d©  calabaza,  Thi  dao  corteza  de  grana- 
da... haoe  m  mes  la  eché  en  el  suelo  y  empecé  a 
dale  patadas  y  patadas,  quJQ  a  poco  la  mato,  y  el  ani- 
malico  sm  salir.  jY  ha  e  saHr,  o  no  soy  yo  guien 
soy.  ^ 

—Eso  es  la  solitaria. 

—Sí,   siñor;  pero  no  sale.   Hasta  hi  comprao  mi  lU 
bro   que  le  llaman  La  solitaria  y  su  tiempo,  qae  meV 
cosió  cuatro  pesetas,  y  no  ioe  nada  de  eso!  \ 

—¡Vaya  con  Valero  1  Gran  gusto  tengo  de  verte; 
¿por  cfué  no  vienes  más  a  menudo? 

-Porcfue  ese  hombre  de  la  levita  con  botones  que 
está  a  la  piuorta,  que  páioe  a  un  santo  que  hay  en 
mi  piueblo,  no  me  deja  entrar  nunca. 

—¿De  veras? 

—Ice  que  no  hi  de  entrar,  y  un  día  le  voy  a  sa- 
car el  mondongo.  Pues  por  qué  no  puó  entrar  vo 
aquí? 

—i  Ya  lo  ci^o! 

—¿Por  qué  no  hi  de  véndele  al  siñor  marqués  lo 
que  le  guste?  Miste,  traigo  una  borrajas  que  se  co 
men  solas,  y  unas  «acerollas»  como  lupias,  y  unos 
«bisaltos»...  ¡amos,  a  ver  quién  piué  conmigo f  ¡Y  el 
samarugo  ese,  morros  de  uva,  ioe  que  no  los  hi  de 
vender...    lo  que   quiere   ése   ya   lo   sé   yol 

—¿Y  qué  quiere? 

—¡Que  yo  me  lo  sé!  Lo  que  es  menester  es  que 
el  siñor  marqués  tenga  iin  arranque  y  se  quede  con 
tó  el  roscadero. 

—Pues  ala;  amos  a  volcálo.  Así  me  gustan  a  mí 
ios  hombres;  ¡vaya  unas  verduras!  Te  comes  un  plato 
e  lagalchofas  de  éstas  y  no  tiés  qu'ir  a  cierta  parte, 
con   perdón,  en   un   mes! 

— ¡  Valero ! 

—¡Sí,  siñor;  lo  digo  yo,  que  de  «sto  sé  mucho! 
Conque  aquí  se  queda  todo,  ¿vtrdá? 
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—Todo.   Y  vamos  a  ver:  ¿cuánto  quieres  por  todo? 
—No   quió  nada   y   quió  mucho. 
—Vaya,  te  doy  treinta  reales. 
—No,   siñor. 

I— Bueno,   hombre;  te   doy   dos   duros. 
—No,    siñor. 
—Muy   caro   vendes.    ¿Quieres    cincuenta   reales? 
;  —Que    no    qui-ero    «dineros». 

— íAh,  >es  que  no  quiero  que  me  regales  tu  mer- 
cancía!   ¡Eso  no! 

—¡Tampoco! 

—Pues   ©ntonoes,   ¿qué    vamos    a   hacer? 

—Pues  por  too  eso,  y  como  precio  fijo...  me  va 
usté  a  dar  una  «ocena»  de  estacazos  bien  daos  len 
las   espaldas. 

—¡Hombre,   no  seas   bárbaro! 

—No  soy  bárbaro,  no  siñor;  y  si  a  mí  me  da  la 
gana  de  que  .el  precio  sea  ése,  hay  que  págame  así, 
Y  de  aquí  no  salgo  si  no  me  dan  doce  trancazos  (le 
verdá,    ¡Conque  usté   verá! 

—No    seas   bruto.    ¡Mira    que   te    los   doy    de   veras! 

—¡Cuanto   antes  mejor! 

—¡Que  te  los  doy,   Valer  a! 

—¡Valenciano   si  no! 

—i  A    ver,    Andrés ! 

—Señor  marqués... 

—Coge  el  garrote  que  se  ha  dejado  ahí  el  pastor 
esta  mañana,  y  dale  a  este  hombre  doce  garrotazos 
que   se   oigan   líien. 

El  tío  Valero.— ¡y  a  ver  si  no  «reblas»  y  me  los 
das    de   formalidá    y    a    palo    de   colchonero!'  ¡Ala! 

-¡Uno! 

—¡Buenas   manicas  tienes!    ¡Ala!    ¡Vengan   másl 

—¡Dos! 

—jLas   estrellas  hi    visto! 

El    MARQUÉS.— Vaya,   piara   broma   ya^  basta... 

6 
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—i  Que  q;uió  docel 
—i  Tres! 

— ¡R>ediós,   gué  dolor  I 
—¡Pero    hombre!... 

—Acaba  y  dámelas  de  prisica,  qu-e  tengo  que  ir 
■a  la  viña. 

(El  criado  1«  da  ios  nueve  que  faltan.  Bi  tío  Velero,  echandc 
dos  lagrimones).  | 

—Ahora  que  llamen^ al  apatusco  ese  de  la  levita, 
con   botones. 

—¿Para  qué? 

— iQue  venga,  que  es  pa  un  asunto! 

El  marqués  (al  criado).— A  Manuel  el  portero,  que 
suba. 

(El  tío  Valero,  viendo  (entrar  al  portero  y  cogiéndole  por  el  cuejlo): 

—Ahora  vamos  a  ajustar  las  cuentas  nosotros. 

—¡Señor   marqués!... 

—¡No  hay  siñor  marqués  que  valga!  Tú,  ¿por  qué 
no  me  dejabas  entrar  aquí?  ¿Qué  m'has  dicho  un  mon- 
tón de  veces?  ¡Dilo,  o  te  saco  el  redaño!  ¿Lo  ices 
o  no? 

— Dílo   tú,  Valero,    que  él  no  se  atreve. 

—Pues  me  tiene  dicho  que  no  me  ha  e  dejar  en- 
trar en  su  casa  de  usté  si  no  le  doy  «la  meta»  de^ 
lo  que  venda.  Con  que  ahora  mismo  le  vamos  a  dar 
aqui  media  ocena  de  estacazos;  ¡a  cada  uno  lo  suyol 
jSeis  pa  tú! 

—¡Tienes  razón! 

—¡Ala!  ¡A  esnudáse! — Quitándole  al  portero  el  le- 
vitón y  cogiendo  la  tranca.— ¡Uno! 

El  portero.— ¡Ay,  que  me  mata! 
— ¡Dosl 


I 
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—¡Por   la   Virgen    Santísima  1... 

—I  Tres  1 

— ¡Qu€  estoy  echando   sangre  I 

—¡Como  que  yo  los  doy  de  legalidál  ¡ Cuatro  1  ¡Cin- 
co I  I  Seis  I  ¡Estamos  pkgaosl  ¿Quié  el  señor  marqués 
alguna  cosa? 

—Tú  eres  un  hombre  honrado,  y  éste  se  va  a  la 
calle. 

—Y  yo  a  ver  si  le  saco  la  sargantana  esa  del  cuer- 
po a  la  Melchora.  ¡A  esforzar,  señores!, Y  tú  ya  tie- 
nes tu  parte;  a  cada  uno  lo  suyo!  ¡Las  cuentas  cla- 
ras y  el  chocolate  espeso  1 
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XIX 
La  novia 


—¿Se    p'Ué   entrar? 

—Entra,    Manuel,    entra,    ¿qué    tráis? 

—Pues  nada,  a  velo  a  usté.   ¿Y  la  Cerila? 

—Mi  hija  está  en  la  luna  lavando  la  ropa. 

— Páice  que  juamos  al  escondecucas ;  ¡  nunca  me  la 
encuentro ! 

—Ya,  ya;  pero  po  la  noche  mientras  que  yo  duer- 
mo  ya  sabes    subite   a  la   tapia  pa   festejar  con  ella. 

—Sí,    siñor,    que   festejamos. 

— ¡  Lo  menos  te  piensas  que  yo  no  lo  sé !  Amos,  amos^ 
siéntate    ahí    y   amos    a    explicotéanos. 

—Como  usté  quiera;  dimpués  de  todo,  mejor  será, 
echar  una  charrada  de  una  vez  y  a  ver  en  qué  para 
esto. 

—Cierra  la  puerta. 

—Ya  está. 

— Pa  que  te  enteres  de  que  pensáis  que  sabis  mu- 
cho y  no  sabís  nada,  te  diré  que  hace  lo  menos  Un 
año   que  festejas  con  la  Cerila. 

—Sí,  siñor,  que  es  verdá,  y  nosotros  criamos  que 
no  sabía  usté  nada.  Es  lo  que  ice  ^el  refrán:  Anda 
menos   se  piensa...   aguardiente  alcanforaol 
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—Pues  ella  me  lo  ha  confesado,  coníjue  tienes  que 
confesalo   tú  también. 

— ¿Pü€s  no  le  digo  a  usté  que  sí?  Anoche  mesmo 
estovemos  hablando  hasta  las  once  y  nos  comimos  una 
camorra   que  me   trujo   mi  madre   de   Zaragoza. 

—Bien  me  podíais  haber  guardado  una,  miaja. 

— iRipite  mucho  I 

—Bueno,  piues  a  mí  no  me  cabe  mentir  ni  a  tí 
te  cabe  disimular,  y  me  páice  muy  bien  que  sus  ca- 
sis,   ¿quiés  cásate   u    qué?  . 

—Que  sí,  siñor,  que  quiero.  |Pa  eso  corteja  uno, 
pa  casase! 

—Bueno.  Yo  lo  arreglaré  y  se  hará  en  seguida.  A 
la  chica  le   daré  mil   duros   de  dote. 

—Está  mu  bien. 

—Y  a  tí  te  daré  la  viña  que  tengo  a  la  entrada 
del   pueblo. 

—Dios   se  lo   pague  a  usté. 

—Os  pondré  la  casa. 

—Bien   puesta  estará. 

—Y  aquí  comerís  y  beberís  y  tendrís  p-an  seguro 
hasta  que  yo  muera. 

— ¿  Pus   qué  más   queremos  ?   j  Coscaranas  pa  postre  1 

—Toó   lo   que    tú   quieras. 

— Ea,  pues  no  hay  más  que  arréglalo  y  diciselo 
a  mi  ma'dre,  que  la  tengo  ya  corrompida  de  tanto  ha- 
bíale  de   la    novia. 

—Tu  madre  se  mete  en  todo,  y  es  una  cochaman- 
diera  que  no   pué  \ávir  sin  gobernar  al   pueblo. 

—Pero  nos  tiene  ley  a  la  Cerila  y  a  mí,  y  es  mi 
madre,  y  usté,  no  tiene  que  métese  en  si  es  cochaman- 
drera  u  si  es  lambrota,  porque  aquí  estoy  pa  defender- 
la,   ¡moño! 

'  —Bien,  hombre,  bien,  hazte  cuenta  que  no  hi  di- 
cho nada.  De  modo  y  conformidá  qu,e  estás  conforme 
en  todo,  ¿venida? 

—Sí,   siñor. 
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Te  doy  mil  duros  d*e  dote,  la  viña,  la  poiiedura 
de  la  casa,  y  d©  comer  y  de  beber;  ¿es  eso  u,  no 
es  ^so? 

—Eso  es. 

—Pues  hay  chorrada. 

— ¿Toavía  más? 

— Miá  a  ver  si  nos  oye  alguno,  que  tengo  (jue  icíte 
las  últimas. 

—No  hay  nadie;  la  Gerila  está  lavando  un  cule- 
ro,  pero   ende   allí  no  pué   oír  nada. 

—Bueno,  pues  oye.  (Pausa).  Tengo  que  decite  que... 
amos,   que...   las   cosas  claras...  ' 

—Échela  usté  ya.  ' 

—Piénsalo  bien  lo   que  te  voy  a  icir. 

—¡Pero  dígamelo  usté,   no  me  haga  usté  pienarl 

Ya  sabe  usté  lo  que  se  hace  con  los  corderos;  ¿hay 
que  mátalos?  pues  hay  que  mátalos;  jpero  no  ha- 
celos   penar!  ■       ; 

— Ea,  pues  tú  harás  tu  comenencia.  La  chica  tu- 
vo unos  amores  esgraciaos.-.- porque  ella  es  una  miaja 
llanota...  amos,  que...  ha  tenido  una  criatura.  ¿Te  con- 
viene así,  11   qué? 

—¡Y  aunque  no   hubiá  tenido  denguna! 

—¡Pues    a   cásate',    y    sea   enhorabuena  1 
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XX 

Buscando  oficio 


— ¡Ay  qué  rediós!  ¡Este  es  Mamerto!  ¿Ande  vas, 
Mamerto  ?  ¿  Cuándo  has  venido,  Mamerto  ? 

—Pues    ayer  himos   llegao   de   Fuentetodos. 

— ¡Ay  qué  moño!  Bien  hombre,  bien.  ¿Y  que  te  traes 
tú   por  Madrí?  i 

—Pues   a  ver  lo   que  hago   co^n  este  modrego. 

—¿Este   'es   tu   pequeño? 

—Este  es  el  pequeño,  que  no  le  gusta  dengún  ofi- 
cio j  lo  traigo  a  Madr*!  a  ver  qué  moño  d©  oficio  quié 
apirender. 

—¿Y  cómo  te  llamas  tú,  pequeño? 

El    muchacho.— Celipie,   pa    servir    a   usté. 

—Bien,  hombre,  bien.  ¿Y  qué  es  lo  que  quiés  tú 
ser? 

—Responde,  laminero,  y  no  comas  más  calcagüe- 
tes,    que  no   "haces   más   que   eso. 

— Amos,   di,  ¿qué   es   lo   qu©  tú  quiés   ser? 

El    muchacho.— ¿Yo?    ¡«Huespede»! 

—¿Pero   qué  !o|ficio   ©s   ése? 

El  padre.— No,  no  va  descaminao,  piorque  como  allí 
en  el  pueblo  tenemos  huéspedes  a  cada  momento  y 
el  chico  ve  que  les  damos  bien  de  comer  y  de  beber 
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y   no   hacemos    más.   cfu©   agasajarlos,    él   calcula    que 
ése    debe    de    ser    buen    oficio. 

—Sí,   stíñor,  yo   qujó   ser  «huespede». 

—Amos,  amos,  no  nos  afeites  más  y  échate  a  mi^ 
rar  a  derocha  y  a  izquierda;  el  oficio  que  te  guste, 
ése  tendrás. 

— Miá  qué  zapatería  más  maja.  ¿  No  te  gusta^í^a  . set 
zapatero? 

—No,  siñor. 

—Miá  que  cerrajería  más  eligante;  miá  que  un  ce- 
rrajero en  Madrid,  ande  hay  tantos  ladrones,  gana  mUr 
chos   dineros,  <jue   aquí   hacen  falta  muchas  llaves. 

—No   qtiió  hacer  llaves. 

—Amos  a  andar  un  poquico  más  pa  que  veas  la 
sastrería  de  Isern,  ,  ya  verás  qué  grande  y  qué  her- 
mosa. Ahí  la  tienes.  ¿Quiés  que  te  pongamos  a  apren- 
der "de  sastre? 

— ¡Pa  corj^áme  con  las  tijeras!  No,  siñor,  no;  .que 
se   cuerte  el    gobierno. 

—Amos  a  enséñale  un  café.  ¿Quiés  ser  mozo  e  café? 

—Lo   que  quió  yo  es  tómalo   sin  págalo. 

—¡Gandumbas,  más  que  gandumbas!  Eso  ©3  lo  que 
a   ti  te   gusta;    ¡ya  te  tigre  yo   pa  café! 

—No  te  enfades,  Mamerto;  deja  al  chico  que  es- 
coja a  su  gusto.  Amos,  ven  aquí,  esa  'es  una  cestería, 
y  aprender  a  hacer  cestas  no  es  dengana  cosa  que 
te  canse. 

— ¿  Que  no  ?  Pues  si  hago  una  tendré  que  hacer 
ciento;  mi  padre  lo  ice,  que  el  que  hace  un  cesto 
hace    ciento:    ¿no    es    verdá,    padre? 

—Te  digo  que  este  chico  me  va  a  quitar  la  vida 
con  sus  tozuderías.  Mira,  ahí  tienes  una  confitería; 
tú  que  eres  tan  lambroto,  estarás  a  gusto. 

—Y  mi  hacen  daño  y  mi  muero  de  un  dolor  de  tiú-' 
pas. 

—Pues,   ¿qué  moño   quiés   ser? 

El  muchacho  (señalando  a  los  coches  que  van  pa- 
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sando).—¿'Ve  usté  ©se  cocbe  tan  majo?  ¿Vé  usté  el 
coche  de  Correos?  ¿Ve  usté  los  omnibuses?  ¿Ve  usté 
el*  coche  grande  aquel  con  seis  caballos  que  viene 
tocando  la  trompeta?  ¿Ve  usté  ese  cochecico  que  ice 
«se  alquila»?   ¡Pues  eso! 

—Vamos  hombre  ya  lo  himos  avriguao !  j  Lo  que 
tú   quiés   ser  eis  cochero  1 

—¿Y  cuálos  son   los  cocheros? 

— jPues   los  que  van  en   los   pescantes  I 

—Bueno,  ¡  pues  yo  quió  ser  de  los  que  van  dentro ! 


XXÍ 
El  adivino 


—Madre,  ya  «stán.  hechos  los  baúles,  ¿nos  vamos 
lioy   u  jq;ué? 

—Aguarte,  que  ahí  vuelve  tu  padre  de  misa.  Amos, 
tú,  dato  prisa,  que  estamos  muertos  di  hambre  y  ya 
ha  almorzao  too  ol  mundo  en  la  posada.  ¡Vaya  unas 
misicas  largas  que  te  dicen  a  tul 

— ¿  Qué   querís  ? 

— ¡Q'icen  los  chicos  si  nos  vamos  esta  tarde  u  qué! 

—¡Calla,  mujer,  calla,  no  sabís  la  chanada  que  m'ha 
pasao ! 

—¿Qué  ha  ocurrido? 

—Que  mi  hi  hallao  ahí  en  el  callizo  al  tío  Lam- 
berto el  de  Cadrete  y  ma  contao  una  cosa  que...  amos, 
¡que  páice  brujería T 

— ¡  Cuente   usté,   padre  I 

—¡Pues  ice  que  hay  un  loco  en  la  Casa  e  JMise- 
ricordia,  que  lo-  adivina  todo!  Al  tío  Sobaquina  que 
se  le  acarrazó  el  perro  rabioso,  l'ha  dao  un  remedio 
pa  no  rabiar,  y  si  es  un  caso  que  rabia  ice  que  no 
le  morderá  más  que  a  la  «cabecera»  de  la  casa;  a 
un  militar  que  está  festejando  con  la  hija  e  su  pa- 
trona  que  no  le  quié  hacer  caso,  l'ha  dicho  lo  que  tiene 
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quihacer   pa  dómala.    Amos,    que  es   un  loco    que  no 
paice  loco. 

—Será   aquello   que   se   suele   icir   que  los   chicos   y  j 
los   locos  icen   las   verdades. 

—Pues   yo   no    quisiá   volvéme   al   pueblo  sin   véjo.j 

—Con   tal  que   no   nos   cueste  los  dineros... 
—No  madre;  el  ver  a  los  locos  es  de  baldes,  alli' 
no   gastará  usté    ni   un   chavo. 

—Bueno,  piorque  lo  que  es  en  los  días  qu'himos  es- 
tao  aquí,  se  me  han  ido  más  dineros  con  vosotros 
que  eii  un  año  en  Cuarto.  ¿  Y  pa  qué  ?  En  el  teatro 
no  himos  intindido  nada,  aquí  en  el  restorán  nos  han 
dao  unas  comidas  que  abrasaban,  y  estamos  toos  can 
un   ardor  de  estómago   que  no  podemos  más. 

—¡Si  no  fuáis  tan  lamineros  que  todo  &e  os  apie- 
tece...  yo  no  hi  tomao  en  Zaragoza  más  q'ue  vino, 
que  no  le  hace  mal  a  nadie ! 

—Ala,  amos  a  comer,  y  luego  iremos  a  ver  al  loco 
ese.  ¿Qué  te  páice  que  le  pregimtemos  que  nos  con- 
venga ? 

—Tú  verás;  podías  pregúntale  cómo  haremos  pa  ven- 
der el  trigo,   que  está  acotolaoi. 

—O  cuándo  se  casará  ésta. 

—O   cómo  se  curan  las  cuartanas. 

—Ya  se  verá;  a  comer  y  a  callar,  y  no  me  corrom- 
páis más  las  oraciones. 

(En  la  Casa  de  Misericordia.  Los  cuatro  «foranos»  recorren  (el 
establecimiento  cogidos  de  las  manos  y  observándolo  todo  con  gran 
Cluriosidad). 

— ¿Quiusté   que  le   diga  una  cosa,   piadre? 

— Dila. 

—¡Que  es  por  demás  estar  uno  en  su  sano  juicigil 
jPues  si  estos  locos  están  como  unos  reyes!  ¿Se  apues- 
ta usté  a  que  al  salir  de  aquí  le  doy  ¿os  morradas 
al  gobernador  pa  que  me  encierren? 
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—¡Mira  y  calla,  y  no  seas  bruto!  Pero,  ¿ande  es- 
tará el  *lo€o  €tse? 

— Mitisté  esa  loca  empeñada  en  coger  el  chiflido... 

—Pero,  ¿eso  que  es? 

El  empleado  (que  enseña  la  casa/— Esta  loca  se 
pasa  el  día  dando  un  silbido,  y  así  que  lo  da  quie- 
re coger  el   ruido   qtie  hace  con  las   dos  manos. 

—¡Cómo   si  fuá   una  mosca! 

—Eso   es. 

—¡Pues  ya  tiene  pa  rato!  Le  digo  a  usté  que  si 
estamos  aquí  mucho  salimos  todos  remataos.  Diga  us- 
té, ¿no  podríamos  ver  a  uno  que  icen  que  lo  adivina 
todo  ?  > 

El   empleado   (sonriendo).— \Mí,    sí,   Avellanas! 

—¿Le   llaman  'Avellanas? 

—Sí,  ese  es  su  apellido.  Vengan  ustedes.  Pero  no 
se  rían  ni   le  molesten,  porque  entonces... 

—¡A  ver  si   so  nos  «acarraza»! 

—Pudiera  ser. 

—Bueno,  pues  más  valdría  pensar  antes  lo  que  rhimos 
de  pireguntar. 

—Es    verdá.    ¿Qué    querís    pidile? 

—¡Ya   lo   sé,   padre! 

—A   ver  que   se  le   ha   ocurrido  a   éste. 

—Déjeme  usté  a  mí,  madre,  déjeme  usté  a  mí.  ¡Lo 
que  se  Je  va  a  preguntar  es  en  qué  número  va  a 
caer   el   pi-emio    gordo! 

—¡Tiene  razón  el  chico! 

—¡Buena   pireguntíca  es! 
•  — ¡  Este  es  hijo   de   padre,   tiene   «idea» ! 

—¡Claro!  ¡O  es  adivino  u  no  lo  es!  ¡Si  lo  es,  que 
nos  diga  el  número !- 

El   empleado.— Ya  estamos. 

— ¡  Calláisos ! 

El  empleado  (al  íoco/— Avellanas,  esta  señora  y 
estos  caballeros,  que  han  oído  la  fama  de  usted,  de- 
searían  saber  xma   cosa   que  les   interesa. 
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El  loco  (después  de  mirarles  fijamente).~¿  Qué  que^ 
rís? 

El  chico  pequeño.— a  ver  si  hacía  usté  el  favor  de 
ponenos  en  un  papelico  el  número-  que  hay  que  juar 
a  la  lotería. 

El  loco.— ¿Es  decir,  que  querís  el  que  ha  de  sa- 
lir de  seguro  ? 

— Sí,  siñor. 

—Venga  un  papel   de   cigarro   y   un  lápiz. 

—Ahí   lo   tiene   usté. 

(El  loco  se  sienta  a  la  mesa  que  tiene  delante  y  lescribe  tres 
números.    Después    los    enseña    a    los    presentes,    y    son): 

206 

1.478 

!  27 

—¿Los  vis? 

—Sí,  siñor. 

—¿Los  vis  bien? 

—Que   sí,   siñor;   yo   ya  me  los  sé   de  memoria. 

(El  loco,  pausadamente,  hace  una  bolita  con  el  papel,  se  U  tra- 
ga,   y    dice): 

—Estos  números...  saldrán  mañana. 
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XXII 
Los  charapotes 

(El   enfermo,    incorporándose   en    la    cama   y   sentándose): 

—Pilara,    traime   una    miaja   e   vino. 

—¡No  lo  piormita  Dios!  Con  qu©  ice  el  médico  qu« 
pfué  que  te  mueras  esta  noche  u  mañana  temprano  y 
te   voy   a    dar   vino? 

—Pues  por  lo  mesmo,  si  mi  de  morir,  m'iré  con- 
tento.   ¡Mari  ano  o! 

— ¡  Padre ! 

— Traíme  el  porrón  que  está  en  el  recibidor,  que 
quió    beber   vino. 

—¿Pero   y  lo    que  han  traído  de  la   «botica»? 

—Que  se  lo  tome  él.  ¿Has  hecho  lo  que  ti  dicho? 

—Sí,  siñor;  los  hi  echao  en  el  barreño  con  los  de- 
más. Aquí  viene  el  fo&ero. 

— ¿  Qué    trais   tú   aquí  ? 

—Pues  que  icen  que  se  muere  usté,  y  ya  va  sien- 
do esto  cosa  muy  larga.  Ya  hace  tres  días  que  tengo 
los  ladrillos  puestos  en  agua  y  el  yeso  amasáo! 

— ¿Pá  qué? 

—¡Pues   pal  nicho! 

7 
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—Lo  que  tú  quiés  es  véngate  y  asústame  por  los 
jetazos  que  te  di  el  arlo  pasao,  morros  jde  uva.,  sa- 
marugo e  balsa:  siéntate  ahí,  que  te  vas  a  beber  ua 
porrón  de  vino   conmigo:    jPequeñool 

—j  Padre! 

—¿Traís  el  vino  u  voy  yo  por  él?  jAquí  no  man- 
na   nadie  más    que   yo,   moño  I 

—¡Ahí  tiene  usté  el  vino;  verá  usté  que  nochecica 
nos   va  usté   a  darl 

El    fosero.— ¿y  con:   eso    se   quiusté    curar? 

— Con  esto;  vaya   uin  vino  ¿eh?    jEsto  es   teta! 

—¿Y   el  médico,    qué   ice? 

—Lo    teneanos  engañao;    ¿verdá.   Pilara? 

La  mujer.— Va  usté  a  ver  lo  que  hace  éste  coa' 
toos  los  charapotes  qu^e  le  receta  el  médico. 

(Va  a  la  cocina  y  trae  un  barreño  lleno  de  un  líquido  obscuro 
y   espeso).  ^  '       » 

El  enfermo.— ¿Ves  eso?  Pues  esos  son  toos  los 
charapotes  que  me  manda  tomar  y  que  me  llevan  cos- 
taos  más  de  veinte  duros,  j Qué  tío  ladrón!  Viene  po 
la  mañana  y  manda  ti^air  un  pomico  de  una  cosa  que 
paice  tinta;  ,güelve  po  la  noche  y  manda  trair  otro 
pomico  de  un  unto  amarillo  que  es  lo  mismo  que  el 
«ali  oli»  que  le  pongo  yO'  a  los  caracdes.  Al  día  si- 
guiente unos  polvos  negros,  (jue  antes  me  reviento 
que  tómalos.  |Y  echa  pesetas  y  pesetas!  V  yo,  pues 
le  digo  al  pequeño  que  lo  eche  todo  en  ese  baiTeño 
y  lo  revuelva,  y  que  me  den  vino.  Y  con  vino  é- 
Cosuenda   me   voy    mejorando;    ¿verdá.    Pilara? 

—La  verdá  es  que  está  mejor  que  la  semana  pasada. 

—¡Y  lo  que  estaré!   ¡Ala,  enterrador  de  pirobes,  be-| 
be,  ♦  bebe 

—¿De  modo,  que  too  eso  lo  guarda  usté?  ¿Y  pa  qu^ 
lo   guarda  usté? 


I 
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— Pa  aprovéchalo.  ¿No  me  cuesta  los  dineros? — Pues 
lie  lo  guardo. 

—Qué  negitizca  está  esa  mistura  I  Páioe  cosa  mala  I 

— Pué  servar  pa  aleonar  las  viñas;  pa  dáselo  al  pe- 
rro si  rabia;  pa  dáselo  a  mi  suegra  cuando  le  da  el 
histérico. 

La  mujer.— i Ay,  qué  cosas  tienes,  Manuel  1  ¡Deja 
a  mi  madre,    que  no   se  mete  con  nadie  i 

—O   pa  tú,    cuando    te   levantas    rabiando. 

El   chico.— 1  Padre,  el   médico   sube  I 

—¡Llévate  eso  corriendo  I   ¡Que  no  lo  vea! 

La   madre.— ¡  Corre,  quita  el  barreño  de   ahíl 

El  médico  (entrando  y  sin  darles  tiempo). — Buenos 
días;  ¿cómo  se  ha  pasado  la  noche.  (Viendo  el  barreño). 
—¿Qué   es  esto? 

La   mujer.— Pneá... 

El  chico.— Pues, esto  es  que  mi  padre... 

El  enfermo.— ¿Qué  quiusté  que  sea?  ¡Qui  m'hi 
puesto  pior  esta  madrugada...  y  hi  echao  too  eso  po 
la   bocal 

El  médico.— ¡Qué  barbaridad  I 

— ¿Verdá? 

—Pero,  en  fin,  se  ha  salvado  usted,  porque...  ¿có- 
mo podía  usted  haber  vivido  con  eso  dentro  del  cuer- 
po?  ¡'Se  hubiera  usted  muerto  esta  tarde! 

El  enfermo.— ¡Pues  por  eso  no  m'hi  muerto  ni 
pienso  moríme;  porque  no  lo  hi  tomao !  ¡Esos  son  los 

harapotes»  que  m'ha  estau  usté  dando!  ¡Le  voy  a  rom- 
per el  porrón  en  los  sesos  1  ¡  Fuera  de  aquí,  enfan- 
tecida!...  ¡Pequeño!  ¡Traí  vino  e  Cosuenda!  ¡Y  trai- 
te el  guitarro  I 
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XXIII 
El  barbero  fino 


Llegó  ol  candidato  a  la  dipiutación  a  un  pueblucho 
de  mala  muerte,  allá  en  un  rincón  del  mundo,  total 
cien  o  doscientos  vecinos;  pero  tenía  qfue  convencerles 
y. .echarlos  un   sermón   y   gastarse  unos  cuartos. 

Y  le  recibieron  muy  bien,  y  hasta  le  tocaroíi  cam- 
panas  y  todo. 

Se  hospedó  en  casa  del  alcalde. 

—Señor  alcaldei — le  dijo, — ¿hay  aq;uí  un  buen  bar- 
bero ? 

— jYa  lo  creo  que  lo  hay!  Pregúntele  usté  al  hi- 
potecario. 

El  hipotecario  llaman  por  allí  al  registrador  de  la 
propiedad. 

—Pregúntele  usté  al  hipotecario,  q'ue  estuvión  aquí 
con  su  entenao  y  los  afeitó  en  seis  menutos;  es  hom- 
bre muy  listo :  hay  veces  que  con  la  mano  derecha 
está  rasurando  a  un  parroquiano,  y  con  la  utra  s^ 
está   comiendo   un    doblero. 

—¿Y  está  cerca  de  aquí? 

—Sí,  siñor;  en  la  plaza.  ¿Quiusté  que  lo  lleve? 

—Se  lo  agradeceré  a  usted  mucho,  porque  traigo 
unas   barbas  como   un  capuchino. 
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—Pues  ala,  venga  usté  conmigo.  ¡Paice  que  tiene 
usté   frío ! 

—Sí  que  lo  traigo, 

—Aguárdese  usté,  echaremos  una  charrada. 

—¿Una  charrada?  i 

El   candidato   no    sabía   que   por   allá  llamamos   así- 
a   una   buena    llama   de    sarmientos.  \ 

— ¿S'ha   calentáu  Usté   3^a?        _ 

—Sí,  señor  Alcalde.  -  • 

— ¿Quiusté  un  poquico  e  vino?-^ 

—Muchas  gracias,  no  lo  gasto. 

—¿Que  no  behe  usté  vino?  No  me  lo  diga  usté  dos 
veces,  porque  no  le  votamos  a  usté.  ¡  Otra  que  re- 
diós !  ¿  Qué  deputaos  son  éstos,  que  no  beben  vino  ? 
jPequeñooo!  ¡Traite  el  barral  de  vino  del  año  pa- 
san! Como  no  beba  usté  vino,  verá  usté  lo  que  es 
este  pueblo.   ¿Está   usté   malo,  u   qué? 

— He   padecido  mucho    del   estómago  esto   año. 

— ¡  Comerá  usté  poco !  Ya  hi  visto  que  trai  usté  la 
maletra  llena  de  charapo  tes.  Hala,  hala;  a  beber;  ¡qué 
moño !  ¿  Cómo  ha  e  ser  usté  deputao  si  no  bebe  ? 
¡Le  llamarán  a  usté  el  deputao   del  agua! 

— 'A   la  salud   de  usted,   señor  alcalde. 

— ¡  Esto  es  un  vino  de  veras ;  esto  es  teta ! 

— Coinque...    ¿vamos  a  la  barbería? 

—Cuando   usted  quiera. 

(Llegan  a  la  barbería.  El  barbero  está  solo,  tocando  la  guitarra). 

— ¡  Tí  O   G  arr  ampas ! 

—¿Qué  hay? 

— A  ver  si  rasura  usté  bien  al  siñor,  que  es  el  que 
va   a   ser   deputao    po   el    distrito. 

— Siéntese  usté,  y  a  ver  si  sale  usté  deputao  y  nos 
hace  usté  el  abrevadero  pa  los  abrios,  mejorando  lo 
presente. 

—Sí,  señor;  sí. 


\ 
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—Y  tina  pila  pa  la  iglesia  pa  bautizar  las  criatu- 
ras; rniíisté  cpie  ©1  pobre  cura  tiene  que  bautízalas 
I    -en   el  cuenco   e  la  colada. 

—Bueno,  hombre,  bueno;  pero  afeitóme  usted  pron- 
to, que  tengo  citados  a  los  electores. 


P      (El  barbero   le   poiile  la   toalla;  cog^e  la   suela;  eclia  un  gran  es- 
upitinajo   en   ella,    y  tempiez^   a  afilar  la   navaja). 

El  candidato  (atorado).— ¡Feío  hombre!  ¿por  qué 
•scupc  usted? 

(El  barbero  escupte  en  la  bacía  y  empieza  a  deshacer  el  jabón). 

El  candidato  (indignado).— \ Q:\xe  horror!  ¡Qué  as- 
co!  ¿Cómo  puede  usted  hacer  eso?   iQué  indecencia! 

El  barbero.— ¿  Conque  lo  hago  pío  lo  más  fino, 
y  aún  se  .queja  usté?  A  usté  se  lo  hago  así  porque 
es  forastero,  que  a  los  del  pueblo  les  escupo  en  la 
caxa  y  luego  los  jabono! 
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XXIV 


Partido  igualado 


Rayaba  «]  alba,  salían  los  dos  cazadores,  a  caba- 
llo, a  buscar  a  los  compañeros  que  les  'esperaban  «, 
un  cláarto  de  hora  de  la  frontera  francesa.  Esto  lera 
en   tierra  de  Biescas,   o  tierra  de  Jaca. 

Iban  cantando  a  dúo,  tan  contentos;  eran  los  dos 
jóvenes    y    ricos,    hijos    de    buenas    casas. 

De  pronto,  de  entre  unas  matas,  al  borde  del  ca- 
mino, salió  un  hombre  y  ^chó  a  correr  con  la  rapi- 
dez  del   que   huye. 

—Ese  es  algún  ladrón.  , 

—O    algún    contrabandista. 

—1  Alto ! 

— ¡  Alto  o  mueres  I 

Y  los  dos  cazadores,  poniendo  los  caballos  al  ga- 
lope,  llegaron  junto   al   fugitivo  y  le  apuntaron. 

El  hombre  se  paró. 

Era  joven,  buen  mozo,  los  ojos  vivos,  la  frente  des- 
pejada. Vestía  de  calzón  corto  y  faja  morada,  y  lle- 
vaba  el   clásico   pañuelo   a   la   cabeza. 

—¿A   dónde  vas? 

—¿Por    qué    corres? 

—Porque  hi  hecho  una  muerte. 
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—Tu  francfueza  te  valga— dijo  Fabián.— ¿Vas  buscaí? 
do  la  frontera,  sin  duda? 

—i  Eso! 

—¿A  quien  has  matado? 

—A  Juan  el  Zurdo. 

—¿Al   novio   de  la   Qu,iteria? 

—¡El  novio  era  yol 

Bajaron  de  los  caballos,  sentáronse  en  el  ribazo  >q 
hicieron  sentarse  al  homicida. 

—A  ver,  a  ver,   expilícate  o  vas  atado   a  Jaca. 

—Me  es  lo   mesmo. 

—Cuenta   lo   que   ha   pasado. 

—Que  m'hi   corrido. 

— ¿Has   matado   a   ley? 

—Cara   a  cara. 

— ¡Dilo  ya  todo! 

—Yo  estaba  simendo  al  rey;  tenía  una  novia,  la 
hija   del  tío    Segundo. 

— La    conocemos. 

— M'ha  estao  escribiendo  cuatro  años,  iciéndome  que 
me  esperaba  y  que  me  quería.  Aquí  están  las  cartas, 
la  faja  llevo  llena.  Vuelvo  a  mi  lugar  y  se  empie- 
zan a  rir  de  mí  pío  las  calles;  ¿de  qué  vus  ris?— pre- 
guntaba yo— ¡y  vuelta   a  rise! 

—Sigue. 

— Voy  a  casa  de  la  novia  y  me  la  encuentro  fes- 
tejando con  Juan.  jCon  Juan!  ¡Que  le  debe  too  lo 
que  es  a  mi  padre  1  ¡Voy  y  le  pego  una  bofetada 
a  la  Quiteria  que  va  a  parar  al  corral;  se  me  quié 
acarrazar  Juan  y  el  padre  de  ella;  me  echan  de  la 
casa  y  entonces   sí   que  se  rían  los  vecinos  1 

— ¡  Pobrecillo  I 

— ¡ESO3  eso  icían  todos,  y  como  lo  digan  ustés  tam- 
bién  va  a  haber   dos   muertos   más! 

— Sigue,  no  te  enfades. 

—Pues  espero  a  Juan  po  la  noche,  y  en  vez  de 
dame  la  razón,  me  desafía! 
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— ¿Ah,    sí? 

—Sí,  señor,  y  yo  no  entiendo  de  eso.  Salimos  del 
jnieblo  esta  madrugada,  y  ya  on  medio  de  un  prado, 
lo  digo  a  Juan:  mira,  Juan,  no  tei  canses,  yo  no  sé 
tirar  a  la  navaja,  y  mejor  será.  q;uie  cojamos  dos  les- 
cop'Ctas   y  nos   cacemos   como   conejos. 

—¿No  sabes  tirar? — me  dijo  él. — ¡No! — Pues  te  doy 
partido  I 

—¿Te  dio  píartido? 

—Sí,  señor,  mo  dijo :  Te  doy  dos  navajazos  de  ven- 
taja, y  abriéndose  la  camisa  pio  el  pecho,  gritó: — 
I  Hala,   tira ! 

—¿Y  tiraste? 

—Del  pi'imer  viaje  cfue  le  tiré  no  dijo  ni  Jesús; 
ahí  queda  con  los  ojos  en  blanco  mirando  al  cielo... 
I Y  ustés  con  deteneme  y  pregúntame,  me  l^ají  per- 
dido! 

—¿Por  qué? 

—¿Ve  usté  aquello  que  viene  corriendo  por  allá  le- 
jos?  Es  la   Guardia  civil. 

—Tiene  razón,  lo   hemos   casi  entregado. 

— ¿Entrcgao?  ¡Sube,  sube  a  ese  caballo,  yo  me  cpie- 
do  aquí,  tú  guíalo  a  la  frontera!  ¡Corred!  ¡Pronto, 
pronto  1 

—Que  Dios  le  dé  a  usté  salud. 

—¡Y  a  tí  te  perdone! 

—¡A   la  frontera! 

—¡A   la  frontera! 


i 


I 
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XXV 
¡No  lo  querrá  Dios! 


El  piueblo  está  alborotado.  No  se  habla  en  él  más 
que  de  un  dentista  que  ha  venido  exptresamente  de 
Madrid  para  hacerle  una  operación  a  don  Balbhio,  el 
cacique,  el  ricachón  de  la  comarca. 

Aprovechando  la  presencia  del  doctor  Jhonson  (por- 
que el  dentista  es  americano  y  célebre),  varios  veci- 
nos piudientes  se  han  hecho  arrancar  muelas,  empas- 
tar  y  orificar  dientes. 

Y  la  conversación  en  el  casino  y  en  la  plaza,  y 
en   las  tabernas,    gira   sobre  el    suceso   del   día. 

En  un  corro,  debajo  de  un  árbol,  sentados  comien- 
do magras  y  melocotones  en  vino,  discíülen  varios  hon- 
rados  ciudadanos. 

—Te  digo  que  es  un  hombre...  que  no  hay  otro!  A 
la  suegra  del  alcalde  le  ha  saoao.  toas  las  muelas  y 
se  las  va   a  poner  nuevas. 

—¿Y  sabís  cuánto  le  ha  costao? 

— ¿Ouánto? 

—Cuarenta  duros. 

— ¡Rediéz,  qué  ladrón!  Con  ctiarmta  duros  me  com- 
pro yo  mi  pedazo  ^  viña,  aunque  rabí^  de  la  boca! 
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—Vaya,  tío  Casiano,  q^iie  si  le  dolieran  a  usbed  mu- 
cho  las  muelas... 

— ¡Pues  hombre,  ahí  está  él  barbero,  que  me  ha 
sacao  ya  tres  y  no  m'ha  costau  más  que  seis  ríales! 
Y  lo  que  os  más  fuerza  que  el  barbero  no  tendrá  el 
franchute  ose;  me  acuerdo  que  la  última  vez  me  dio 
cuatro  tirones,  y  viendo  que  no  salía  m-e  llevó  a  ras- 
tra por  la  habitación. 

— Lo  dolería  a  ustod  mucho. 

— ¡Lo  que  piué  dolor  por  seis  ríales! 

—Pues  lo  que  os  oste  señor  no  hace  mal  ni  na- 
da. Al  registrador  do  la  propiedad  le  ha  sacao  un 
raigón    como   una    almendra. 

—¿Y    cuánto   le   ha   llovao? 

—Quince   duros. 

El  tío  Casiano.— Eso  lo  que  os  un  enredador  que 
viene  aquí  a  sácanos  los  cuartos,  y  había  que  écha- 
lo a  la  cequia. 

— Tamtién  le  ha  arreglao  la  boca  a  la  señora  del 
teniente   de  la   Guardia   cevil.    ¡Veinticinco    duros  1 

—¡Eso  no  pué  ser  I  ¡So  va  a  encarecer  el  pan  si 
el   tío   eso  pasa  aquí   una   semana! 

—¡Ahí  También  lo  ha  anoglao  las  varillas  al  juez^ 
y   le  ha   costao   cincuenta  pesetas. 

—¡Mi a  que  os  dinero! 

—¿Qué  ico  usté,  tío  Casiano? 

— i  Que  pá  mi  qu'eso  es  comer  con  los  dientes  do 
los   demás!    ¡Vaya  un   saca-ineros   que   nos  ha   caidol 

(Llega   un    criado    de    la    casa   de   D.    Balbino   y  dice); 

— ¡  Que  de  piarte  de  don  Balbino,  que  esta  noche 
hay  vino  pá  todos  en  su  casa,  pá  obsequiar  al  den- 
tista y  pá  dalo  oso  gusto  po  lo  descansao  que  so 
ha  quedao  do  la  boca!  ¡Codl  que  ya  lo  sabís,  «abu- 
gos» ! 

Y  por  la  noche,   don  Balbino  reúno  a  todo  el  pu^e- 
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blo  y  va  pireseintando  al  doctor  am'erica:no  a  sus  re- 
laciones. 

Entre  los  concurrentes  está  el  tío  Casiano,  q;ue  íio 
despliega    sus   labios.    Bebe    y    calla. 

—Casiano — ^dioe  don  Balbino, — ¡muy  callado  te  veal 

El  tío  Casiano  se  pione  el  dedo  índice  en  los  la- 
bios  por   toda   respuesta. 

—Esto  q;ue  ve  usted  aquí,  doctor,  es  el  viejo  más 
sabio  del  piueblo,  y  cuenta  unos  cuentos  muíy  gre- 
ciosos.  Vaya,  cuéntanos  uno. 

El  tío  Casiano  adelanta  los  labios  y  se  da  dos  gol- 
piecitos  eiri  ellos  con  los  dedos. 

—[Amos,  Casiano,  dale  gusto  a  don  Balbino,  en  vez 
de  date  golpies  en  los  morros!   ¡Habla I 

Idéntica  respuesta  muda. 

D.  Balbino.— ¿Es  que  te  estás  burlando  de  mí? 
¿No  ves  que  hay  aquí  un  forastero  célebre,  un  se- 
ñor que  está  esperando  que  le  saludes?  Vamos,  doc- 
tor, suplíqueselo  usted,  que  a  usted  no  le  hará  un 
desaire. 

El  dentista  célebee  (al  tío  Casiano). —¿'No  quiere 
usted   hacernos  el    honor   de    dirigirnos    la  palabra? 

(El  tío  Casiano,  yendo  corriendo  a  la  puerta  y  hablando  me- 
dio dentro,  medio  fuera,  disponiéndose  a  hiuir), 

—¡No    lo    querrá    Dios  I  ¡Ya    sé    yo   lo    que   cuesta 

abrir   la  boca  'delante   de  usted,    tío   ladrón!    ¡Al    que 

menos  le  ha  costado  diez  duros!...  ¡Vaya  usté  a  bus- 
car tontos  a   su  tierra! 


I 
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XXVI 

El  banco  de  la  plaza 


— Peti'a,  saca  la  capa  esta  nocbe,  que  mañana  va- 
mos tóos  los  concejalos  a  la  fiesta  de  la  iglesia. 

—¿Con   capa  en  el  mes  de   Julio? 

—Ya  se  conoce  que  eres  de  Madrid,  gue  no  sabes 
las  costumbres  de  estos  pueblos.  En  cualquiá  tiempo 
íjue  sea,  el  Ayuntamiento  va  a  la  fiesta  del  piu^eblo 
con  capa.  Con  que  hala,  sácamela  desiguida  pi.  que 
se   airee,    que    no    golerá   a   alcanfor  muchO'. 

—Ahí   está  el    señor  ingeniero. 

— Entrusté,    don    Antero;    ¿quiusté    cenar? 

—No,  señor  alcalde;  lo  que  quiero  es  que  me  diga 
usted   qué   fiesta   hay   mañana,   y    si   será   larga. 

—¿Pues  no  sabe  usté  que  es  San  Lamberto?  |Ni 
que  fuá  usté   judío  I 

— jEs   que  lo   soy! 

—¿Qué  viene  usté  aquí  contando,  hombre  de  Dios? 

—Sí,  señor;  yo  soy  alemánj  y  judío  desde  que  nací. 

—Pero  me...  caso  en  los  judíos,  ¿no  icen  que  hu- 
bo un  rey  que  ios  espabiló  a  todos  y  los  echó  a  to- 
dos  de  España? 

—Si,  señor;  pero  algunos  hemos  vuelto.   (Riendo). 

8 
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— jMmsté  qne  le  pongo  un  oficio  al  gobernador  1 
¿Judíos   en   este   pueblo?    ¡Melcboral 

—¿Qué   quiés? 

— ¡Aquí  está  el  ingeniero,  que  ioe  que  es  judío  1 
j Pequeños  1  (Vienen  los  niños).  Venir  aquí.  ¿Os  acor- 
dáis  de  los   pasos   de  Semana   Santa  en   Zaragoza? 

—Sí,   siñor. 

— ¿  Os  acordáis  de  aquellos  judíos  qu»  le  dan  azo- 
tes a  Nuestro  Señor? 

—Sí,  siñor. 

—¡Pues  aquí  tenis  a  don  Antero  qu'ice  que  es  ju- 
dío tamién! 

Los    CHICOS.— ¡  Amos   a   apedréalo  I 

La  Melchora.— Pero,  don  Antero,  ¿cómo  üene  us- 
ted valor  de"  icir  eso  ? 

— Pero,  señora  Melchora,  en  el  mundo-  hay  judíos, 
y  crsitianos,  y  moros,  y  pcrotestantes,  y  yo  nací  en 
la  religión  de  mis  padres. 

—¿Tamién  sus  padres  de  tiste  son  judíos?  ¡Pues 
vaya   una   familia    pa    ahorcarla  I 

— Vaya,  vaya,  señor  alcalde,  dígame  qué  fiesta  hay 
mañana,  piorque  si  dura  mucho  tiempo  lo  aprovecharé 
para   ir  a   inspeccionar    las    obras    del   ferrocarril. 

—¡Vayase  usté  y  no  vuelva  1 

Los   CHICOS.— ¿Lo  apedreamos  u  qué? 

—Déjalo  estar,  que  ice  que  se  va. 

— Señor  alcalde',  yo  creía  que  era  usted  un  poco 
ilustrado. 

— ¿Enclaustiao  yo?  Amos,  usté  está  borracho  per- 
dido;   ¡largo,  largo! 

(El    ingeniero    sfe    va,    riendo). 

—Melchora,  ya  lo  sabes;  a  las  diez  es  la  Misa  Ma- 
yor y  el  sermón  y  too  eso;  conque,  dame  de  al- 
morzar  tempirano,   porque   lo   menos    durará   la  fiesta 
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dos  horas.  Lo  que  más  siento  es  la  capa,  que  me  va 
a  dar  un  calor  atroz. 

La  criada.— y  que  pesa  una  arroba;  no  he  visto 
paño  más  gordo  que  éste. 

—Oye,    Petra,    tú    no    serás    judía,    ¿eh? 

—¿Yo?    ¿Por   qué? 

—Se  lo  voy   a  pd^eguntar   a   tóos  los   forasteros. 

—Y  yo  le  voy  a  icir  a  too  e^l  piuehlo  que  esta- 
mos condenaos  por  haber  tratao  con  el  ingeniero.  ¡Tan 
bueno    que  paicíal 

—¡Y  piué  que  lo  sea  I 

—¡No  pué  ser  I 

—Bueno;  pues  a  cenar  y  a  la  cama.  ¡Vengan  las 
borrajas  I 

(Al  día  siguiente.  Las  diez  de  la  mañana.  Un  calor  espantoso.' 
Los  concejales  van  acudiendo  a  la  plaza  en  número  de  once,  con 
sendas   capas    de   paño   pardo.    Llega  el  alcalde,    y   dice) : 

—¿Estamos  todos? 

— Sí,    siñor  alcalde. 

— Aún  es  trempano;   falta  un  cuarto   d-e  hora. 

Un    concejal.— ¡ Rediéz,    qué    calor! 

Otro.— Yo  hi  hecho  el  cocido  al  sol  y  me  s^e  ha 
socajrao  1 

El  alcalde.— Amos  a  seníanos  ein  el  banco  que  nos 
regaló    el  ingeniero. 

—¿El   judío? 

—¿Ya  lo  sabís? 

—Toó  el  pueblo   le  ice  que  nos  ha  salido  judío. 

—¿Tendrá  cola? 

—¡Habrá  que  quítasela  I 

—Sentase,  señores. 

(Se  sientan  en  un  gran  banco  de  piedra  que  hay  ícn  la  plazai 
frente    a    la    iglesa.    No    caben    más    que    diez.    Vn   concejal   dice) :' 
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— jEl  banco  se  ha  estrechad 

El  secretario.— ¡Esta  sí   que  ^s  chanada!   jSi  no 
qtiep'emos  I 

—¡Pues  siempre  himos  cupido 

El  alcalde.— Señores,  esto  es  cosa  nueva.  Aquí  n 
sentamos  algunas  veces  hasta  catorce  amigos,  y  ali 
ra  somos  doce  y  no  entramos.   ¿Qué  es  esto? 

—¡Que  el  banco  se  ha  estrechaol 

—Será  piedra  mala. 

—Que   con  el   calor   se  habrá   remetido. 

—Nada,  ¡que  se  ha  estrechaol 

—¡Pues  hay  que  alárgalo  1 

El  alcalde.— ¡a  veri  Quitase  las  capas,  y  si  es 
mester  las  chaquetas,  y  tirar  cinco  de  un  lao  y  cinco 
de   otro. 

(Se  quitan  las  capas,  y  con  grandes  esfuerzos  tiran  de  cada  ex-» 
tremo   del  banco   cinco   conciejales). 

— |A  la  una,  a  las  dos,   a  las  tres...   Aaaaauí 
El   alcalde.— i Tirar^  tirar  más! 

(Llega  el  ingieniero). 

—¿Qué   hacen  ustedes? 
—¡Vaya  un  banco    que   nos   ha   dao  usté! 
—Do  páedra  magnífica,   de  las  canteras   de  la   Com^ 
pañí  a.  ¿! 

—¡Pues   se  encoge!  | 

—¡Hombre,    no    diga    usted    tonterías!  | 

— ¡  Ya  cederá,  ya !  : 

Un   concejal.— ¡Tirar  juertel 
— ¡  Aaaaaaau ! 

—Me  paice  que  ha  cedido  una  miaja. 
El  alcalde.— Amos  a  velo:  sentase  otra  vez. 

(Se  sientan  los  dode  holgadamente). 


CUENTOS     ARAGONESES  117 

El  ingeniero.— ¿Do  imodo  que  ustedes  lo  han  alar- 
gado? 

—¡Pues  claro  es!  ¿No  lo  ve  usté?  ¡A  la  vista  está! 

—Pero    y   ustedes...    ¿no    ven    que    antes    se    senta- 
ron con  las   capas  puestas  y  ahora  sin  ollas  ?   |  Cómo 
¿va  a  tener  nadie  fuerza  piara  estirar  la  piedra! 
'    El  alcalde.— ¿  Que  no  tenemos  juerza? 

El  secretario.— i Ah!  ¿no  tenemos  juerza?  jAl  río 
vas  a  ir! 

— jEh!    lAlto! 

Todos.— I  Al  río!  lAl  río  I  ¡Enemigo  o  Dios  I 

(El  ingeniero,  huytendo  a  todo  correr). 

—Ustedes  perdonen...   ¡hasta  nunca! 
Todos.— j¡A  tu  tierra,  judío!! 
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XXVII 

El  diputado  y  la  perra 


—  Chico,  qué  semana  himos  plasao  ©n  el  pueblo  con 
la  venida  del   depiutao, 

—Ya   ya  me   l'han  dicho. 

—¿Cómo    es   que   no   has    venido? 

—¿Yo?   ¿Pa  osequiar  a  intrusos?    ¡Palcís    tontos! 

— ¿  Por    qué  ? 

—Un  hombre  que  ni  es  de  'esta  tienda  ni  se  sabe 
de    ande   es. 

—Icen    qu'es   de    la   Mancha. 

—Pues  que  se  vaya  a  manchar  a  su  lugar.  En  este 
Aragón,  en  viniendo  un  Torastero  y  empezando  a  pe- 
dricar  por  los  pueblos  y  pagar  alqueoes  de  vino,  ya 
paice  que  ha  venido  la  Santísima  Trenidá.  jYa  ve- 
ris, ya,  que  bien  nos  lo  pagal  ¿A  que  jio  nos  haoe 
el  cementerio? 

—Ice  que  nos  va  a  hacer  tino  cola  siete  plises  de 
nichos  y  una   sucursal   al  lao  pía  las  judías. 

— ¿También   vais   a  enterrar   las   judías? 

—Sí,  hombre;  las  dos  hermanas  del  ingeniero  fran- 
cés, ^que  icen   que   son   judías. 

De  sin  hilo  serán.  A—  ésas  las  enterraría  yo  en 
^1  pajar  y  luego  le  pegaría  fuego.  El  tal  deputao  os 
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va  a  golver  del  revés.  Todo  os  lo  creís  en  ese  pue- 
blo. 

—Como  que  'es  un  hombre  que  sabe  más  que  el 
tocino  rancio: 

—¿Y  qué  1 'habéis  hecho?  Habrías  fechau  la  casa 
por  la  ventana. 

— L'himos  dao  una  comida  de  treinta  y  seis  cu- 
biertos que  nos  ha  costao'  dos  duros  a  cada  uno  y 
al  alcalde  diez. 

— ¿Con  los    dineros    de   los    contrebuyentes,    verdá? 

—Nos  himos  comido  una  ternera  con  bisaltos  y  seis 
docenas  d©  chorlas.  Y  nos  himos  bebido  cuatro  bo- 
tas  'de  vino. 

— Todo  pa  osequiar  al  bordo  ese. 

— Hombre,   borde  uo  se  ice  que  &ea. 

—Pues   yo  lo   digo. 

—Tú   lo   que   tiemes   es   envidia. 

—Haz  favor  de  mirar  lo  que  ices  o  sales  de  aquí 
a    tozoladas. 

— Tamién  l'himos  dao  una  función  de  fuegos  arte- 
ficiales.  Unos  cuetes  han  traído  de  Zaragoza  que  los 
llaman    de   glárimas,    que    da    gozo    velos. 

—¿Y    qué   más? 

—Una  corrida  de  novillos  en  la  plaza  del  pueblo. 
El   alcalde  ha  matao  uno. 

—A  él  sí  que  debían  de  banderillalo,  que  tiene  una 
mujer  una  miaja   culiparda. 

—No   tengas  ínala  lengua. 

—¿Y  que  Inás? 

—Y  luego  lo  himos  llevao  en  tmnfo  a  la  estación. 

—¿En    los    hombros,    verdá? 

—En  los  hombros;  como  que  iba  a  carramanciho- 
nes   encima  e  el   boticario. 

— ¡Paioe  mentira! 

—¿Pero  por  qué? 

—¿Y  vusotros  os  llamáis  hombres?  Vusotros  lo  qu6 
sois  es  arduladores  y  bajos  y  vendidos. 
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— jMía  lo   q*ue   dices,    Celipe! 

—Lo  digo  pior  que  ©s  verdá  y  porque  esos  os'e-. 
({uios  no  salen  del  corazón,  son  compiraus  y  pagaus 
con  los  dineros  del  piueblo,  ¿lo  oyes?  Y  lo  que  tQ 
digo  es  que  mi  perra  ¿lo  oyes  bien?  mi  perra  (es 
más  osequiada  cuando  vamos  a  Zaragoza  que  tu  de- 
putao  cunero,  y  la  osequian  de  veras,  sin  necesidad 
de  cuetes  ni   de  jeribeques. 

—¿Pues   qué  le  hacen? 

—¿Qué  le  hacen?  En  cuanto  llegamos  al  Coso,  acu- 
den tos  los  pierros  de  alrededor  a  oléla  y  a  bésala 
en  salva  la  parte.   {Y  sin  avisar  antes,  ni  nadal 


♦  MH44Hi44m^^MB^4aMi4  ♦^■♦♦■«♦^ «■♦♦■« ♦♦■«■♦ 


XXVIII 
El  Cristo  del  Coscorrón 


—Tío  Mateo,  dioe  ol  s«ñor  cura  que  venga  usté 
a  ayudaí"  al   sacristán  a  limpiar  el  altar  mayor. 

—¿Y  los  dineros? 

—Ya  sabe  lo  (jue  so  da,  seis  ríales  por  toda  la 
tarde. 

—Menos  da  toa  piedra.  Iré,  por  más  (pie  el  Cris- 
to  no   nie   ^debe   qlierer   mucho   a  mí. 

—¿Por   cfué? 

—Porque  11  ofricí  un  par  de  misicas  cuando  estu- 
vo mala  mi  entenada  si  se  curaba,  y  se  curó  y  fto 
se  las  ;piagué. 

—Bien  podía  usté  haber  cumplido,  porque  pa  no 
cumplir  no  le  calía  a  usté   promeiter. 

— Verdá  es;  piero  el  tempero  ha  sido'  malo,  y  este 
año  la  cosecha  pá  tú  no  la  quisiás. 

—En  fín,  allá  usté.  Conque  «^sta  tarde  a  las  dos 
venga  ¡ujsté   a   ayúdame©. 

—Bueno,  hombrie,  bueno. 

(En  la  iglesa.— El  sacristán  y  Mateo  limpian  fel  altar.  MateOj 
al  querer  levantar  el  Cristo  grande,  se  le  cae  encima  y  Je  ihace 
una  gran  herida  en  la   cabie^a). 
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Mateo.— ¡Ay!    |ay!   ¡ayl    ¡Socorro! 

El  sacristán.— ¿ Por  qiié  l'ha  tocao  usté?  No  ve 
usté  qa-e  ^s  muy  grande  y  que  no  podía  usté  eos- 
tenerlo  ? 

—¡Que  me  estoy   desangrando! 

(Acude  el  cura,  los  vtecinos,  mucha  g«nte.  Matteo  se  pone  muy 
malo,  hay  que  llevarle  a  si^  casa,  y  la  conmoción  cerebral  se  com- 
plica). '    ! 

Su  MUJER.— Bien  empleao  se  te  está  por  no  cum- 
plir.  I A  Dios  no  se  le  engaña  I 

A  —Sí,  sí,  ya  veo  que  me  la  ha  guardan,  jAy,  Ma- 
ría, yo  estoy  muy  malo,  veo  lucedcas  por  todas  par- 
tes!... 

(El  médico  aconseja  que  Ití  confiesen,  porque  no  responde  de 
su    vida).  [  » 

En  efecto;  a  la  noche  se   agrava,  delira,  tiene  casi 
perdido   el   conocimiento, 
—i  Pobre  Mateo ! — dice  todo  el  pluiehlo. 
Hay  una  verdadera   consternación. 

(Se  avisa  al  cura;  apenas  pulede  confesar  al  enfermo,  porque 
éste   respondte   de   un   modo   incoherente). 

(Antes  de  darte  el  Viático,  el  cura  le  enseña  un  Cristo  chiquito 
que  trae  ten  la  mano,  y  le  dice):  =  ' 

—Mateo,  Dios  te  viene  a  ver;  pídele  perdón  de  lo 
que  le  has  ofendido... 

(Mateo  abre  los  ojos,  mira  fijamtente  al  Cristo  y  exclama  diri- 
giéndose a  él):  /  ^ 

— PiqUiñico  eiies;  pero  como  traigas  las  intinciones 
del  otro...  ip<uxgatorio  t^ngo  pa  rato! 
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XXIX 
El  reló  de  la  posada 


—¿Hay  posada? 

—Entre   usté...    jHola,    Serafín! 

—Hola,  tío  Patraco.  ¿Hay  una  niiaja  o  cama  pía  un 
amigo  ? 

—Hay   un  cuartico    que   da    al    corral,   muy    alegre. 

—Bueno,  pues  pa  mí. 

—¿Ande  vas? 

—A  la  feria  e  Calatayud. 

—Pues  ya  es  mañana  el  último  día. 

—No  impiorta;  con  que  llegue  a  tiempo  e  comprar 
una  l)urra... 

— ¿  Oujés   cenar  u   qué  ? 

—i  Venga  1  Pero  es  mester  q^ue  me  espáerten  tempra- 
no,  que  quió   salir  al  amanecer. 

—Tengo   un  leió    que  no   falla. 

—¿De  veras? 

—¡El  gallo  1  No  tengas  cuidao,  duérmete  tranquilo, 
que  el  gaílo  te  esp'ertará;  mejor  reló  que  ese  no  pues 
tener.  Tu  ventana  cai  encima  el  corral,  con  que  miá! 

—Bueno,  bueno,  pues  me  voy  a  cenar,  y  hasta  ma- 
ñana, si  Dios  quiere. 


Í26  EUSEBIO    BLASCO 


(Serafín  se  acutesta  a  las  diez  de  la  noche  y  no  se  despierta, 
hasta   que  oye):  [  '    ' 

¡Ki...  kiri...  kiii! 

(Se  tira  de  la  cama,  abre  la  ventana  y  observa  que  'el  sol  está 
altísimo.    ¡Las    once   y   medial) 

(Serafín  ha  perdido  la  mañana;  no  dicie  nada,  baja  a  buscar 
a    Patraco,    y    éste    le    dioe):  I  / 

—Me   paice  (Juie   se   le  haW   pegan  las   sábanas. 
—Un  p*oq;uico,  sí,   señor.   Déme  usté   la  cuenta,   que 
me  voy. 

Patraco  va  a  su  oficina  a  hacer  la  cuenta.  Serafín  va  corriendo 
al  corral,  coge  al  gallo,  le  iietuerce  el  pescuezo  y  pe  lo  mete  en 
las   alforjas.    Patraco,   volviendo   con   la   nota: 

—Tres  piesetas  y  media. 

Serafín.— Ahí  van,  y  hasta  la  vuelta. 

— Adiós,  Serafín;  y  otra  vez  ten  más  c'uidao  con 
la  hora. 

—¡No  tenga  usté  pjena,  que  no  me  golv^rá  a  pa- 
sar. 

— ¡A  parar  fuerte  1 

Montado  en  su  burro,  Serafín  va  camino  de  Cala- 
tayud,  cantando  entre  dientes.  A  la  media  hora  de 
caminata  se  encuentra  con  dos  arrieros  que  vienen 
de  la  feria. 

—¡Hola  Serafín!  ¿Ande  bueno? 

— A  la  feria  e  Calatayud. 

— ¡Pero  hombre  si  ya  s'acabao  todo!  ¡Podrías  ha- 
ber madrugao  un  ptoquico  más! 

—No  se  me  ha  arreglao.  ¿Y  ande  vais  vosotros? 

—A  córner  a  la  posada  de  Patraco. 

—Me   alegro  é  sábelo. 
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-¿Qué? 

— I  Que  me  alegro  e  sábelo  I  ¿  Querrís  dale  un  recao 
de  mi  parte?  ; 

—¡Too   lo  que   quieras  I 

—¡Con  mucho  gusto! 

—¡Pues  hacer  favor  de  icile  qtie  me  li  llevao  el 
reló    pa   componélo,    porque   estaba    atrasao ! 
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XXX 


El  hijo 


—Pues  ha  d'ii'  mi  chico  al  bautizo  o  vAis  a  rw 
quién  es  el   cestero. 

—Amos,  amos,  no  seas  apatusco;  d&  más  hace  «1 
tío  Manuel  en  convídate. 

—No,  siñor,  cuando  se  convida  al  padre,  se  con- 
vida al  hijo,  porque  si  no,  es  un  disprecio,  y  a,  mí 
no    me   dispi'ecia    nadie  I 

—¿Por  qué  no    vas  a  icíselo  tú?  ¿A   qué  no? 

—¿Qué   no? 

—¡Valenciano  si  no  vas! 

—Pues    ahora  mesmo. 

,(En   casa   del  tío   Manuel.   El  oestcro  entra   de  muy  mal  humor 
[dice):  ,  .. 

—¿Conque  a  mi  pequeño  no  se  le  pué  convidar 
"«1  bautizo? 

— ¿Pa  (jué?  ¿Pa  que  nos  llame  arguellaus  y  mos 
iscupa  en  los  platos,  como  liizo  el  día  e  la  boda? 
I  No  me  da  la  gana,  tu  pequeño  no  entra  en  mi  casa! 

—Bueno,  pues  yo  le  digo  a  usté  ^e  «ntra. 

9 
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— Puos   yo  te   digo   qu^e   no   entra.  Ven   tú,   que  me 
rendarás  bien  y  pasarás  la  tarde,  y  al  chico  se  le  in- 
viarán   dulceg,  y   nueces,   y  mostillo,   y  coscaranas,   y 
una  miaja  de  todo,  vaya. 

—Pero  tan  y  mientras,  yo  le  digo  a  usté  que  en- 
trará. 

—¡Ea,  a  hacer  peinetas!  No  hablemos  más  de  ^esto 
porque   vamos   a    acabar   ma!.    ¡Hasta   la  tarde  1 

♦ 
*  * 

Por  la  tarde. 

La  casa  del  tío  Manuel  está  de  fiesta.  Se  lia  bau- 1 
tizado  al  hijo  de  sus  hijos.  ¡¡El  primor  nieto!  Ma-Í 
nuel  ha  echado   el   resto.  ^ 

En  medio  de  la  sala,  una  mesa  para  cincuenta  ami- 
gos,    y   en   ella   de  cuanto    Dios   crió.    La   abuela  ha| 
hecho   ella  misma   los   platos.   Natillas,   huevos  moles, 
torrijas,    mantecados,   cuajada!    Y  además,   adornan   la 
mesa  los  melones  de  cuelga,  reservados  para  este  caso,  •: 
las  uvas  de   Cosuenda,  el  pan  de  higos   de   Fraga;  y  ^ 
de  ti^echo  en   trecho,   los   roscones   y  las   culecas   con  ' 
sus   cinco  huevos   duros,  y  las   almendras  garapiñadas 
y   el  mostillo    del   año. 

La  casa  se  llena  de  gente;  los  padres  enseñan  ¡al 
niño  recién  bautizado.  Todos  los  conndados  dicen  que 
«parece  que  tiene  tres  meses».  Las  viejas  le  besan, 
las  solteras  hacen  corro  aparte  con  los  mozos  del 
pueblo.  í 

Se   espera  al   señor   cura,   que   tarda  en   venir,   por-  \ 
que  está  enterrando  al  cabo  de  la  Guardia  civil.  Mien- 
tras llega,  el   abuelo  cuenta  cuentos,  y  el  médico  los 
cuenta  de  color  muy  subido  para  que  la  gente  joven  : 
se   ría  y    se  ponga   colorada,    que  es   lo   que  a  él  le 
gusta. 

Por   fin   aparee©    ©1   cura   y   su   presencia   es   «alu- 
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dada  con  una  salva  de  aplausos.  Con  él  viene  el 
cestero,  que  ya  no  parece  tan  enojada  como  lo  es- 
tuvo a  la  mañana. 

El  abuelo  grita: 

— ¡  Sentase ! 

í  se  sientan  todos.  El  señor  cura  a  la  cabeoem 
de  la  mesa,  y  a  la  otro,  parte  el  cestero,  para  ech-ar 
las  coplas,  porque  además  de  hacer  cestas,  hace  ver- 
bos,  y  es    el   poeta  del   pueblo. 

Y  venga  comer  y  beber  y  reir:  y  la  recién  pari- 
da, desde  la  cama,  dice  que  le  envíen  algo  bueno, 
y  con  penuiso  del  médico  le  llevan  im  pedazo  de 
roscón   y  una   copa   de   cariñena. 

A  los  diez  minutos  reina  la  mayor  animación,  y  el 
público  pide  que  el  cestero  diga  algo. 

El    señor    cura.— ¡Vamos,    Santiago,    échala! 

— Ne    tengo    humor — dice    el    cestero    dándose    tono. 

Todos.— j^Que  la  eche! 

El   abuelo.— j Échala,  tozudo,   más   que  tozudo! 

—¡Que  no  la  echo! 

Una   buena   moza.— ¿Y   si   se  lo    digo   a  usté   yo? 

—¿Vas    a  desairar   a   la   Ramona? 

—¡A  que  no! 

—Vaya  que  ya  está  sacando  las  coplas  de  la  ca- 
beza.   ¡Miálo    cómo    se   rasca! 

El  cestero.— Bueno,  echaré  la  copla,  pero  con  una 
condición,    y   si    no,    no    digo    nada. 

—  A  ver,  a  ver,  cuala. 

—Que  el  señor  cura  me  deje  echaros  la  bendición 
pnmero. 

—¿Pues  pa  que  está  el  cura  más  que   pa  eso? 

El  señor  cura.— Vamos  a  darle  gusto,  que  en  eso 
no  hay  nada  de  malo.  Tú  qué  es  lo  que  quieres, 
¿bendecirnos  como  si  tú  fueras  yo? 

—Sí,  siñor. 

—Pues    anda   con   ella. 
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El   cestero  (levantándose).— En  el  nombre  del  Pa- 
dre  y  del   Espáritu   Santo... 
—¿Y  el  Hijo? 
— lY  el  Hijo! 

—¿Se  te  ha  olvidado  el  Hijo?  ^ 

Todos— ¿Y  el  Hijo? 

(El   cestero,    yendo  al   balcón   y  gritando): 

— 1  Manolico !    Sube   en    seguida,    (jue    te    llaman   es- 
tos  siñores  I 
El   abuelo.— ¡Ah,  pallo! 
—¿No  le  dije  a  usté  que  entraría? 


f 
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XXXI 
El  herido 


—Hola,   Casiano.   ¿Cuándo   has  llegao? 

—Esta  mañana.  Anoche  salimos  de  Ateca  y  aquí 
estamos.    ¿Ande  vas? 

—  A  ver  a  uno  que  pué  ser  que  lo  conozcas,  por- 
que es  de  Paracuellos. 

—¿Quién   es? 

— Santiaguico,   el   chico   el    organista. 

—¡Ya  lo  creo  que  lo  conozco!  De  chicos  íbamos 
a   coger  moneas   de   zarza. 

—¿Y  qué  hace  ése? 

— ¡Morise! 

—¿Cómo  que  morise? 

—¡Calla,  hombre;  si  m'hi  quedao  exánime  cuando  hi 
lido  en  El  Liberal  que  está  en  el  Hospital  el  po- 
brecico ! 

—Pues,   ¿qué  pasa? 

—Anda,  vente  conmigo  y  te  lo  contaré.  ¿Tienes  mu- 
cho que  hacer? 

—Iba   a  ver   al   deputao    a   pidile  el   estanco. 

—¿Y  pa  qué   quiés   tú  estanco,   si  no   fumas? 

— Pa  que  fumen  los  dema^  y  ganar  dineros  a  cuen- 
ta de  otro. 
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—Pues  yo,  si  tuviá  estanco,  lo  tendría  pa  fumar 
de  balde. 

—Anda,  amos,  no  me  vendas  a  mí  con  tontadas: 
¿se  va  al  Hospital  u  no   se  va? 

—Echa  a  andar,  porcjue  vas  a  saber  una  cosa  que 
no   sabes. 

—¿Y  cfué  es  eso? 

—¿Ande  dirás  que  le  han  hecho  una  herida  a  San- 
tiago? 

—¡Qué  mi  si   yo! 

—No  te  lo  pfues  fegurar.  Yo  voy  a  velo  por  eso. 
Ahí   viene  el   tranvía   epilético.    |Sooooó! 

(Suben.  Llegan  al  Hospital  clie  la  Princesa,  y  logran  llegar  ^ 
la   cama   donde   está  iel   herido  todo  entrapajado). 

--¡Santiago! 

—¡Hola,  ]\Ianuel!  ¡Hola,  Casiano!  ¿Cómo  habís  ve- 
nido? 

—En  el   epilético. 

—Pero,    ¿cómo   habís    sabido   que   estaba    ya  aquí? 

—Por  los  papeles. 

—¡Anda  moño!  ¿También  hablan  de  mí?  ¡Pues  ni 
que  yo  fuá  Weyler! 

—¿Ande  está  el   médico? 

—Ahora    viene,    miálo,    ahí    viene. 

—Bueno,  quió  que  me  explique  ande  tienes  la  he- 
aida. 

(Llega   el    médico    die    la    sala). 

—Pues  en  loo  el  cuerpo.  Por  que  no  sé  si  lo  di- 
rán los  papeles,  pero  el  caso  es  qu,e  me  vino  con 
indirectas  otro  albañil  madrileño  qUje  trebajaba  a  mi 
lao,  y  como  yo  soy  de  mi  tierra  y  no  tengo  por  qué 
aguántale  incomejiiencias  a  nadie,  en  siguida  que  me 
amenazó  le  di  dos  puntillazos,  y  va  y  me  saca  Una 
navaja  y  miá   cómo  estoy,  en  toas  partes  tengo  bo- 
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letevs.    jAquí   en    la   tripla   tengo    un   redoncho   como 

la   pteseta ! 

—¿Bueno,   piero   en    las    carboneras    cfue    t'hizo? 

—¿Y  eso  qué  es? 

— Siñor  médico,  ¿  en  (jué  parte  el  cuerpo  están  las 
carboneras  ? 

El    médico.— No   sé    qué    quiere   usted    decir. 

—Que  éste  tiene  la  herida  arrimada  a  las  cai'bo- 
neras.    ¡  Qué  entraña  es  ésa ! 

—¡Hombre,  déjeme  usted  curarlo  y  no  diga  usted 
sandeces  t 

—Y  ¿  qué  son  sandieces  ? 

—¡Me  caso  en  sandiéz,  a  mí  no  me  va  usté  a  en- 
señar a  leer!  ¿Tienes  o  no  tienes  heridas  en  esa 
arte? 

—Yaya,  vaya,  dí'^jcnos  usted  en  paz  y  por  la  puer- 
■  i  se  va  a  la  calle. 

— Seño!\,  yo  vengo  aqiii  a  ilustrarme.  Aquí  está  El 
Liberal.   Miúste  .lo    qu'ice. 

—A  ver,  lea  usted. 

—«El  albañil  Santiago  Aluvias  ha  ingresado  en  el 
Hospital  de  la  Princesa,  a  consecuencia  de  las  he- 
ridas  que  recibió   ayer  junto  a  las  Carboneras».   • 

El   herido.— ¡Allí  juél 

—Ya  lo  oye  usté,  yo  no  digo  nunca  una  cosa  por 
otra. 

El  médico.— i  Pero  hombre  de  Dios,  si  las  Carbo- 
neras es  un  convento  de  monjas  que  hay  en  la  pla- 
za del  Conde  de  Miranda. 

-1  Ay,  qué  moño  I  Pues  que  se  expliquen  y  no  en- 
gañen al  público.  ¡Yo  creía  que  era  en  algún  entes- 
tino  nuevo! 


I' 


xxxn 

El  tío  Cerilo 


—Tío    Cerilo,   ¿vé    usté   esas   niibecicas? 

—Sí,   8Í,  ya  las  reo. 

—Pues  mañana  hará   un  tiempo  u   otro. 

—¡No   lo  premita  Dios! 

—Tío  Cerilo,  icen  que  el  día  del  eclist  no  l'hizo 
usté    caso.  ! 

— Denguno. 

—Y  mientras  toos  miraban  al  cieJo  usté  t»  bebió 
un  jarro  e  vino. 

—¡Es  verdá! 

—¿Pues  qué  idea  tenía  usté  del  oclise?  ¿Quó  cid» 
usté  que  es  un  eclise? 

—¡Pues   qué  ha  e   ser!    ¡saca  ineros! 

—¿Tío    Cerilo,  estuvo   usté    anoche   en   «1   teatro? 

—Dos   ríales  m©   costó. 

—¿Y  que  vio  usté? 

—No  lo  piuó  decir. 

—¿Por   qué? 

—Porque  asi  está  mandao. 

—Amos,    dijganoslo    usté. 

— ¡Q-ue  no  se  puede!  Que  en  el  caxtel  está  puesto: 
—¡Lo  que  no  puede  decirse!  ¡Andar  al  empresario  qu« 
sus  lo  diga! 

—Oiga  usté,  tío  Cerilo,  cada  vez  tiene  usté  el  pelo 
más    colorao.    ¿Tiene   usté   así   todo   el   cuerpo? 
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— Pregúntajielo    a   tu   cuñada. 

— I  Insolente ! 

—¿No  me  preguntáis  pa  qu.^  conteste?  Pues  con- 
testo. 

— Tenditá  usté   que  confesarse   de  esa   calumnia. 

—No  pienso  confesar  más. 

—¿Por  (fué? 

—  Porq;ue  la  última  vez  me  dijo  el  cura  que  reza- 
ra  tres   Padres   Nuestros,   y   yo   no  sé   más   que  uno. 

—Diga  usté,  tío  Cerilo.  jEs  verdá  que  la  dau  usté 
un  disgusto  a  la  tía  Coneja,  la  de  Cuarte,  que  -a 
poco   se  muere? 

—Se  iO  habrá  dau  el  Gobierno,   qtie  yo  no. 

—¿Pues   qué  la  pasao? 

—Pues  que  su  hijo  estaba  en  capilla  y  me  dijo 
q;ue  le  escribía  una  carta  pa  su  madre,  porque  él 
no  sabe.  Como  su  madre  está  en  Madrid  y  las  car- 
tas tardan  dos  días,  y  al  chico  lo  agarrotaban  tal 
como  al  día  siguiente',  pues  yo  puse :— «Querida  ma- 
dre:   Ayer  me   dieron   garrote». 

— ¡  Qué    barbaridad  1 

— Y  como  lo  indultaron,  ahora  ice  su  madre  que 
la  himos  engañao.   jY  tié  razón! 

—Tío  Cerilo,  ¿qué  le  pasó  a  usté  ayer  tarde  en 
el   café,   que  a  poco  va  usté  a  la  cái'cel  ? 

—Que  son  unos  trapaceros  que  engañan  a  la  gente. 

—A  vert,  a  ver. 

—El  cartel  dice  «Café  y  billar»,  y  yo  pedí  una  co- 
pica  e  billar  y  s'echaron  a  rir.  Conque  fui  y  le  di 
un   jetazo  al   mozo    que  a   poco   lo   estozuelo. 

—Bien,  tío  Cerilo ;  ¿  y  qué  sabe  usté  del  nuevo  ma- 
tadero ? 

— Que  aunqfue  lo  hagan,  no  servirá  pa  nada,  por- 
que mientras  no  maten  las  reses  como  es  menester, 
como    si  no   tuviáis   matadero. 

—¿Y  cómo  se  matan? 

—Cogiéndolas    bien,   como   las   cog^   en    Zaragoza. 
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¿A  (jue  no  sabís  cómo  cog'ein  allí  a  los  carneros  pa 
mátalos  ? 

—Yo  no  lo  sé. 

—A   ver,  tú,   Julián,   lo   sabes? 

—Yo,  no  siñor. 

—Estoy  seguro;  con  tanto  que  habéis  ido  a  la  ca- 
pital y  no  os  habéis  fijao  en  tal  cosa.  A  ver,  llamaj 
al  veterinario. 

—¡Don  SabasI 

—¿Qué    hay? 

—Una  preguntica  que  quié  hacéle  a  usté  el  tío  Ge- 
nio. 

—¿Qué  dice  Cirilo? 

— I  Digo  que  a  que  no  sabe  usté  como  cogen  en 
Zaragoza   a   los    carneros   pa   mátalos! 

—Hombre...  supongo  que  será  como  aquí,  por  los 
cuernos. 

—No,   señor. 

—Como  no  sea  con  lazo... 

—¡Que  nol 

—Pues   no  lo   sé. 

—  Que  llamen  al  alcalde,  a  ver  si  alcalde  y  todo, 
lo   sabe. 

(Viene  tel  alcalde). 

— ¿  Qué   ocurre  ? 

— ¡A(juí  tenemos  un  desamen  de  matar  carneros! 
Ice  el  tío  Ceiilo  que  a  que  no  sabe  usté  cómo  cogen 
a  los  carneros  en   Zaragoza  pa  mátalos. 

—La  verdá  es  que  hí  estao  muchas  veces  en  el 
matadero   a^uel  y   no   me  acuerdo. 

El  tío  Cerilo.— ¿De  modo  que  denguno  de  uste- 
des  sabe  cómo   se  cogen  los   carneros  pa  mátalos  ? 

—No,    tío    Cerilo,    no   lo   sabemos. 

—¡Pues    tieínen   qi;e    cógelos...   vivos  1 


XXXIII 
Los  dos  burros 


— ¡Pa  esto  no  hay  paciencia!  j Maldita  sea  la  ho- 
ra en  que  nací!  ¡Más  me  calia  que  mi  padre  ra'huhiá 
escachao  de  una  patada  pa  que  n'hubiá  Uegao  a  ser 
hombre  en  mi  porretera  vida!  ¡Ay,  Dios  mío,  qué  es- 
gracia    tan   grande  I 

(Salen  todos  lo<;  vecinos  de  la  call«  a  las  puertas;  el  pii«blo 
•stá    en    conmoción). 

—¿Qué    pasa?  ' 

—¿Quién   se  queja? 

— jSi   es  el   Arguellao! 

—Yo  soy,  yo,  que  me  voy  a  tirar  de  cocota  «I 
río,  porque  pa  estos  casos  s'han  hecho  los  ríos  y 
las   acequias,  y   los   demonios   que  me  lleven  1 

Una  vieja.— ¿Pero  qué  te  pasa,  Arguellao?  ¿Qué 
es  lo  que  te  duele? 

Un  vecino.— ¿Se  te  ha  muerto  la  mujer? 

El   Arguellao.— ¡Pior  qu'eso! 

—¿Alguno  de  tus   pequeños? 

— i  Pior   qu'eso! 

—¿La  que  está   criando   tu  mUjer? 
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— 1  Pior   qii'eso ! 

El  boticario.— Amos,  hombre,  dilo  ya;  no  nos  ha- 
gas penar. 

—¡Que   S'6  me   han   perdido   los   burros! 

—¿Los  dos? 

—I Los  dos,  los  dos;  el  blanco  y  ed  negro! 

—¡Pero,  hombre,  ni  que  fuas  tonto  rematao!  ¿Có- 
mo se  piueden  perder  dos  burros?  ¡Ni  (jue  fuan  dos 
sargantanas ! 

— Pues  ahí  tienen  ustés  lo  (jue  son  las  cosas;  pa- 
gue ustés  vean.  U  los  hi  párdido,  u  me  los  han  ro- 
ban. 

—Eso  es  otri. 

—Claro  que  te  lo  habrán  roban.   ¿Ande  estabas  tú? 

—No   se  piué   dicir. 

—¿Estabas   en  alguna  parte  mala? 

—Señor,  estaba...  "estaba...  excusao  es  dicilo,  qfué 
moño! 

—¡Ahí    ¡Bueno 

—Y  los  burros  estaban  a  la  puerta  e  mi  casa,  y 
nos  íbamos  a  ir  a  la  feria  e  Zuera;  conque  voy 
y  salgo  y  no  me  los  hallo.  En  la  puerta  no  había 
naide;  yo  el  tiempo  que  hi  échao  en  la  que  üstés 
perdonen  no  ha  pasau  de  tres  menutos,  porcjue  pa 
unas   malas  judías    que   uno    come... 

—Bueno,  bueno,  bueno,   siga! 

—Pues  los  hi  buscao  po  la  drecha,  po  la  izquier- 
da, por  toas  partes...  ;Ay,  Dios  mío,  Virgen  del  Pi- 
lar de  mi  vida!  Dos  burros  que  no  los  hay  como  ellos 
en   too   el   pueblo,   mejorando   lo   presente. 

— ¡  Gracias ! 

—Sí  que  lo  puó  dicir:  que  no  les  faltaba  más  que 
hablar,  trebajadores,  cutios,  cúüos  pa  el  trebajo...  Por 
Dios,  ¿quién  ha  visto  mis  burros?  ¿x\lguno  de  vus- 
otros  los  ha  visto  pasar  po  aqm'? 

Ei   herrero,    dejando   de   golpear   con  el  martillo   «n  el  yunque: 
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-jOye! 

—¿Qué   quié  usté,   siñor   Celipe? 

—Ahí  enfrente,  en  casa  el  alcalde,  han  entrao  dos 
burros   haee  cosa   e  media  hora. 

— ¡Ay,  qué  alegría  I  ¡Dios  s«  lo  pague  a  usté,  si- 
ñor  Celipe!  No  pueen  ser  otros  que  los  míos;  voy  a 
búscalos. 

Un  vecino.— Miá  que  ©1  alcalde  está  comiendo  y 
a  estas  horas  no  quié  ver  a  naide. 

—¿Qué  no?  ¡Ya  verá  usté! — llamando  con  el  alda- 
bón.—¡Siñor  alcalde! 

—¡Que  no  te  respiondel 

—¡Pues  yo  quió  mis  burros! — llamando. — Siñor  al- 
calde ! 

El  alcalde,   asomando   al   balcón   en  mangas  d*e   camisa: 

—¿Qué    moño    llama? 

-¡Yo! 

—¿Qué   moño   quieres? 

—¡Mis  burros! 

—¡Qué  burros  ni  qué  ganas  de  afeitar  al  prójimo, 
ala,   fuera   d'hai! 

—Que  sí,  siñor;  que  a  mí  se  me  han  perdido  dos 
burros,  y  dice  el  siñor  Celipe,  el  herrero,  que  han 
entrao   en  su  casa  de  usté. 

—¡Ese  lo  habrá  soñao!  ¡Aquí  no  ha  entrao  naide 
más  que  Tais  dos  hijos! 

El  herrero  (golpeando  el  yunque). ~-\'P\ie>B  por  eso 
lo   hi   dicho,    siñor   alcalde,   y   usté   desemule  I 


-f*-— ""^1^'  ■  ■  ^  .^.^i—— ■^-— ^^1      '  t^  1^1  >A 


XXXIV 
La  tablíca 


En  una  calle  estrecha  de  un  pueblo.  Los  vecinos 
miran  a  Tomás  que  está  atando  una  tabla  ai  bal- 
cón, de  modo  que  sobresaiga,  y  destinada  a  colocar 
algo    sobre   ella. 

Un   vecino. ~¿Pá  qué   es   eso? 

TOxMÁs.— ¿A  tú  qué  t'importa? 

Una  vecina.— Será  pa  poner  el  mostillo  al  sei^- 
110,   ¿verdá,  Tomás? 

Tomás.— Tía  Serapáa,  yo  no  l'hi  preguntao  a  usté  pa 
qué  ha  clavao  siete  clavos  en  el  balcón  esta  ma- 
ñana. 

La  vecina.— ¡Pues,  hombre,  yo  te  lo  diré;  pa  col- 
gar los  culeros  del  pequeño! 

Tomás. —Bueno,  pues  yo  me  sé  pa  qué  estoy  atan- 
do la  tabla,   y  poco   ha  de  vivir  el   que  no  lo  vea. 

Otro  vecino.— Pero  me  paioe  a  mí  que  tiene  po- 
ca segunda. 

Tomás.— Verdá  es,  porque  la  cnerda  no  es  cuerda, 
que  es  liza.   ¡Voy  a  buscar  una  cuerdecica  más  fuerte  1 

Los  vecinos.— ¿Qué  moño  ideará  éste?  Y  lo  que? 
es   a  tozudo   no   le   gana   nadie:  él    s'ha   empieñao  len 

10 
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poner   la  tablica   en   él   balcón,    y   ya   v-erás   cómo  la 
pone. 

(Vuelve   a   apanecer    Tomás    con   una  sogueta).* 

— A   ver  si   ahora   quié   Dios   que  se^  tien-e   la  tabli- 
ca derecha  y  firme. 
Los  VECINOS. —¿Tienes  que  poner  algo  muy  pesao? 
Tomás. —Vaya,  sus  lo  voy  a  icir. 

(Entra  en  el  cuarto  y  vujelve  a  asomarse  emeñando  un  tiwto 
de   albahaca).  ' 

Los  VECINOS.— ¡Vaya,  hombre,  ya  sabemos  lo  que 
es  I  ¡  Pero  haz  favor  de  que  la  tabla  tenga  resisten- 
cia, porque  te  ad\áerto  que  si  un  día  se  le  cai  el 
tiesto  en  la  cabeza  a  mi  mujer  o  a  mi  chica  vas  tú 
a  la  acequia  I 

Tomas.— ¡Muy   valiente  t'has  levantao  esta  mañana  1 

Vecino.— Es    que...   las   cosas   claras. 

Tomás.— No  tengáis  cuidao,  que  antes  se  probará 
la  tabla. 

Una  muler.— jPues  no  t'has  dao  poca  pena  por 
un  tiesto  de  albahaca  I 

Tomás.— Porque  me  la  debo  tomar.  ¿Vis  este  ties- 
to? pues...  mucha  falta  me  hacen  los  dineros,  pero 
por  seis  mil   ríales   no   lo  vendo! 

Una  vieja.— Amos,  amos,  Tomás,  que  con  mil  ya 
te  contentarías. 

Tomás.— No,  siñora;  ni  con  veinte  mil.  jEa,  ya  es- 
tá bien  ataol  Ahora  me  voy  a  poner  de  pies  iea-n 
cima. 

(Va  a  encaramarse  al  balcón  y  a  salir  por  la  j[)artie  de  afueríil 
para  ponerse  tencima  de  la  débil  tabla  que  acaba  de  'colocar.  La 
vecindad    se    atierra). 
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Uno.— ¡No   seas  bruto! 
Otro.— ¡No  seas   animal  I 
Otro.— 1  Que   lo  matas! 

Una   mujer.— i  Tomás,  por   lo   (pie  más   quieras,  no 
te  pongas  encima,    que  vas  de   cogote  al   suelo! 
Todos.— ¡¡Por  Dios,  Tomás!! 

(Tomás,  sin  hacerles  caso,  avanza,  se  pone  de  pie  «ncima  de 
la  tabla  y  cae  sobre  las  piíedras  de  la  calle  a  diez  me  ros  de  altura). 

Grito  general.— j  í  Ahhh  1 1 

(Acuden  todos  los  vecinos.  Tomás  st  ha  ro:o  tres  costillas,  tiene 
una  enorme  hierida  en  la  cabeza;  le  llevan  a  su  cama,  está  pri- 
vado de  sentido.  Acudjen  a  la  casa  el   miédico,  el  cura,  el  alcalde.., 

Tomás  vuelve  len  sí  al  cabo  de  un  cuarto  de  hora,  y  en  cuanto 
se    dá   cuenta   de   lo   qu|e  le  pasa,    exclama :  '' 

— ¿Eh?  ¡Pa  que  m'hubiá  fiao  de  poner  el  tiesto! 
¡Si   no  piruebo   antes,   se  me   caí  y  me   quedo  sin  él  I 

—Pero,  hombre,  ¡por  la  Virgen  Santísima!,  ¿y  es  el 
tiesto   antes  que  tú  ? 

Tomás  ( mcomodándose) .—\  Si !  ¡  Antes  que  yo,  antes 
que  todas  las  cosas  de  este  mundo,  porque  es  el  ties- 
to que  cuidaba  mi  madre,  que  esté  en  gloria,  y  too 
lo  qu'hi  heredao  de  ella  ha  sido  ese  tiestecioo  y  unas 
tijeras!   ¡Conque  miá  s'iba  yo  a  dejar  que  se  cayera! 

El    médico.— i  Alma  generosa!  f 

El  cura. —¡Dios  te  bendiga,  Tomás,  Dios  te  ben- 
diga ! 


XXXV 
Las  provincias 


~j  Hola,    Bastían ! 
—¡Hola,   Valerico! 

(Los  dos  asistentes  ste  deshacen  en  cumplimientos.  Están  a  la 
puerta  del  Correo  Central,  y  cada  uno  de  ellos  lleva  ¡un  paquete 
de    cartas    de   su    capitán    respectivo). 

—¿Conque   tamiéñ  tú  eres   asistente? 

— Tamién. 

—¿Y  qué  tal  el  amo? 

— Mcás  güeno  que  el  pan.  Alguna  patada  me  da  de 
cuando  en  cuando;  pero  como  está  tan  arguelladico  y 
no    tiene   fuerza,    ,no    me    hace    mal. 

—Vergüenza  debía  date   contálo. 

—¿Por  qué? 

— jA  mí,  si  me  pegara  mi  capitán!... 

—¿Te   regolverías ?^, 

—Hombre,  eso  no;  porque  al  que  se  regüelve  lo 
afusilan;  pero  ocharía  a  correr  yo  no  paraxía  hasta 
Zaragoza. 

—Y   te  cogían   y   te   afusilaban   lo   m^smo. 

—Tamién  j^ué  ser;  pero  esas  cosas  iio  se  cüe^ntan. 
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poríjae  hay  quien  las  oye.  Miá  ese  hombre  que  ven- 
de tiestos,  que  nos  está  mirando:  a  ver,  tío  bueno, 
¿cfué   quié  usté,   saber  lo   qu©  icimos? 

(El    tío,    dando    un    gran    berrido   preliminar): 

— lOeeeeeeh!    ¡Los  ties...    tos   de   claveles   dobles  1 

— ]Ay,  q;ué  Dios!  ¡Paice  que  va  a  cantar  misa  ma- 
yor! 

—Conque,  ¿en  qué  quedamos?  ¿Se  bebe  un  trago 
u   qué? 

— Aspiera,   q;ue  voy    a  lámele  las   espaldas  al    Rey. 

—¿Qué  ices? 

—Que  tengo  que  ponéles  sellos  a  las  cartas.  ¿Lo 
entiendes  ahuja? 

(Entran  en  el  festanco  y  pegan  los  sellas  que  han  comprado, 
sacando    unas    lenguas    enormes). 

— jAh,   sí,  yo   tamién! 

—Ala,    echa   tus    cartas   y   vamos    a  la    taberna. 

—¿Qué    quiés   beber,    cerveza  u   vino? 

— Vino,  moño,  eso  no  se  pregunta.  Una  vez  que  be- 
bí cerv^eza,  se  me  enconó  la  lengua,  y  a  po^t»  me  la 
cuertan. 

—Como  que  aquí  no  hay  vino,  es  una  melecina. 
Yo  creo  que  los  taberneros  meten  en  un  cuenco  de 
agua  hirviendo  el  refajo  de  la  criada,  pa  dale  color. 
¿No  te  paice? 

—Y  dime,  dime,  ese  capitán  que  no  pega!  ¿qué 
tal   es? 

— Jovencico  es,  pero  templao.  Tiene  una  novia  que 
paice  a  la  reina  mora  aquella  que  sale  po  el  Pilar 
pa  las  fiestas.  jA  la  criada  la  tione  morada  a  pizcos 
en  salva  la  parte! 

—Pues  'etl  mío  tiene  un  geniecico,   que  el  otro  día, 
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porque  la  patrona  1©  puso  congrio,  le  metió  la  cabe- 
za en  la   tenaja. 

■     -  ¡  Te   digo   que  con   estos   hombres   hay   que  estar 

siempíTO   aguzando,  pa   no   quedase  uno  al  ventestate! 

—Ala,  bebamos,  que  )es  la  hora  del  correo  y  si 
no  echo  estas  cartas  que  ma  dao  pía  Cádiz  me  re- 
vienta. 

—Pues    amos   a  ©chalas   antes. 

-I  Ala! 

(Se  acercan  a  los  buzonjes,  y  uno  de  ellos  echa  las  cartas  para 
Cádiz,  de  que  hablaba  antes.  El  otro,  dando  una  patada^n  «1  suelo). 

—I  Te   has   amolao ! 

—¿Por  qué? 

—¡Melón,   más   qu©  melón! 

—¿Pero   qué  ha  pasao? 

— ¿Pa  qué  no  te  haces  cargo?  ¿Ande  has  ido  a 
ochar  las  cartas? 

-—Pues    ahí. 

—¿Y    qué    dice    ahí? 

■—Provincias. 

—¿Y  pa  onde  eran  las  cartas? 

— Pa   Cádiz. 

—Pues  no  llegarán.  Las  provincias,  desde  que  hay 
mundo,  son  San  Sebastián,  Bilbao,  Vitoria...  ¡Molón, 
más  que  melón,  buena  la  has  hecho ! 

—¿Y  pa  qué  no  me  l'has  dicho?  ¡Ya  m'has  dau  un 
desgusto,  y  ya  m'hi  ganao  dos  patadas!  Adiós,  ya  no 
bebo  1 


XXXVI 
Derecho  al  cielo 


—Buenos    días,    señor    cura. 

—Hola,    Lamberto,   ¿  qué    te   trae   por    acá  ? 

—Pues    que   quisiá    confesame. 

—Bien,  hombre,,  éso  está  bien,  ya  era  hora,  porque 
lo   que  es   tú... 

—Ya  sé  lo  que  me  va  usté  a  ícir;  pero  unos  años 
por  estar  malo,  otros  porque  me  da  vergüenza,  es- 
toy  quedando  mal   con  Dios  y   con  usté. 

—Bueno,  pues  mañana  a  las  siete,  antes  de  que 
te  vayas   a   trabajar,   ven   a  la  iglesia  y  te  confesaré. 

—Está  muy  bien;   ¿cuánto   tengo   que   dale  a  usté? 

— ¡Nada,    hombre,   nada!    Eso    no   se   paga. 

—Pos  será  la  j)rimer  cosa  del  mundo  que  no  se 
pague.  Entre  contrebuciones,  consumos,  y  qué  me  sé 
yo,  se  le  va  a  uno  too  lo   que  gana. 

—La  gracia  de   Dios    no    cuesta    dinero. 

—Bien,   bien;   hasta  mañana. 

(A  la  mañana  siguiente,  a  las  siete,  acude  Lamberto  a  la  Igle- 
sia, acompañado  de  su  mujer  y  d)e  su  suegra.  Confiesan  y  co- 
mulgan  todos.    Las    do»    mujeres   ¡están  encantadas). 
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—¿Ha  visto  usté,  señor  cura,  qu.-e>  al  fin  ha  venido 
este   modrego    a   cumplir   con    la    Iglesia? 

— jY  lo  creo!    jComo  que  es  muy  buen  muchacho  1 

—¿Y   ha  hecho    buena   confesión? 

—Es   un   santo. 

—¿Ha  confesao  q^ue  a  lo  mejor  coge  la  escoba  y  co 
rre  a  mi  madre  pior  la  casa,  que  el  otro  día  a  poco 
la  mata? 

—Os  digo  que  es  un  excelente  hombre. 

La  mujer.— ¿Ha  confesado  que  el  día  de  Pascuas  me 
pegó  dos  jetazos  que  me  puso  este  ojo  como  una 
piavía? 

—Todo,  todo,  y  no  tiene  pecados,  ni  ha  hecho  en 
su  vida  nada  malo,  y  cuando  se  muera,  yo  os  digo 
que  va  derecho   al   cielo. 

Lamberto.— Ahí    lo   tenis,    ése   soy    yo. 

—Derecho  al  cielo,  siempre  que  tenga  buen  carác- 
ter como  le  he  mandado,  y  no  se  dispute  con  nadie 
en  el  pueblo,  ni  arme  camorra  por  cosas  que  no  va- 
len la  pena.  Vosotras  no  le  hagáis  rabiar,  porque  la 
mitad  do  las  veces  que  se  enfada  es  porque  le  dais 
motivo.  Es  un  hombre  trabajador,  sin  ningún  vicio, 
honesto,  ahorrativo...  pues  ¿qué  más  se  puede  pedir 
en  estos  tiempos  de  rebeldías  y  de  costumbres  rela- 
jadas ? 

—¡Ahí   lo  tenis,   ése  soy   yo! 

—Vaya,  vaya,  andad  a  vuestras  obligaciones,  ya  sa- 
béis   que   a    toda    la    familia    os    quiero   mucho. 

—Gracias,    señor   cura. 

—¿Y  quedamos  en  que  mi  marido  va  demcho  al 
cielo  ? 

—Como    todas    las    buenas    almas. 

— Ea,   muy   buenos   días. 

—Salud,   hijos. 

(Se  van;  el  cura  los  ve  salir,  y  cuando  ya  están  lejos,  llama 
a  Lamberto). 
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—¡Oye! 

—¡Señor! 

— Dime  lina  cosa.  Y  si  ea  el  cielo  te  eiicueatras 
con  algima  persona  que  no  sea  de  tu  gusto,  ¿qué 
harás,  Lamberto? 

—¿Pues   qué   hi   de  hacer?    ¡Salime! 


\ 


XXXVII 
La  receta 


—Marcelino,    tu    padre    está    muy    malo. 

— j\Iuy  malico  está;  se  le  cai  la  cabeza  por  toos  los 
laos. 

—¿Qué   será  esto,   Dios  mío? 

— ¡  Oiga  usté,  oiga  usté  que  gritos  dá,  que  estre- 
mece! 

(El  enfermo,   desde  su  cama) : 

— ¡Ay  Nicolasa!  ¡Ay  Marcelino!  ¡Yo  estoy  muy  malo, 
yo    creo   que   no   como   el    besugo  este    año! 

— ¡Pa  besugos  estamos!  ¡Aun  no  ha  llegau  Noche- 
buena   y    ya    piden    a    cinco    ríales ! 

—¡Yo  que  pensaba  haberme  bebido  una  sopera  de 
almendrada ! 

—No  hay  que  esesperar,  padre,  que  aún  faltan  ocho 
días   pa   que   nazca   Dios. 

— ¿Quiés    beber   alguna    cósica,    Ramón? 

—No  quió  nada  más  que  cúrame,  que  piaice  que 
tengo  una  rata  en  el  estómago,  que  me  está  mor- 
diendo  día  y   noche.    ¡Es   que  me  ardo! 

—¿Qué   le  daríamos,   Marcelino? 
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—¿Amos  a  dale  un  vaso  e  garnacha? 

—¡No  quió  garnacha! 

—O  un  pioquico   e  mistela. 

— jQue  no!  Quo  vayas  a  avisar  al  facultativo,  que 
^to  va  de  veras,   que  me  muero! 

— jAy   Dios  mío,    Marcelino,   corre! 

— jPus  miusté  que  hace  una  noche...  no  va  a  que- 
rer  venir  1 

— jDile   que  te  dé   algo  pia  tu  padre! 

— jVoy,  voy,  piero  hace  un  aire  que  pué  ser  que 
no   vuelva ! 

Marcelino   sale.    Hay   un    vendaval    horroroso;   llueve,   graniza,    El 
muchacho   llega   a   casa    del    nuédico   y  rtepiquetea   a  la  puerta  con      ^. 
el  aldabón.   Asoma  a  la   ventana  la  criada. 

—¿Quién   está  ahí? 

— Soy  yo,  el  hijo  del  tío  Vinagre,  que  vengo  a  ver 
si  quié  venir  don  Julián,  que  ice  mi  padre  que  se 
muere  1 

—Aguarte  un  poco. 

(La  criada  entra  al  despacho  del  m'édico,  que  está  leyendo  t4 
amor  del  fuego). 

—Don  Julián,  ahí  está  el  hijo  del  tío  Vinagre... 

—¿Qué  quiere?  ¿Que  salga  de- casa  con  la  noche 
que  hace? 

—Eso  dice. 

— jNo  lo  peiTnita  Dios!  Ya  sé  lo  que  tiene,  le  he 
Visitado  anteayer,  está  grave,  pero  no  es  para  tanto. 
Trae  papel  y  pluma.— La  criada  le  da  recado  de  es- 
cribir  y   el    doctor   redacta    una   receta. 

Marcelino  (desde  la  calle).— Amos,  amos,  date  pri- 
sa  que  hace  un   aire   que   se  me   lleva! 

El   médico.— Toma,  di   que  le  den  eso,  que  lo  to- 
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me  todo  de  una  vez,  que  yo  iré  ptor  la  mañana  tem- 
pii^ano. 

—Voy  a  bajar... 

—¡No  bajes!  No  abras  la  ptuerta,  que  se  va  a  ©s- 
capar  la  perra. 

— jEs  que  hace  un  aire  y  cae  un  agua  que  &e  va 
a   perder  este   papelcico  1 

—Espera. 

(El  médico  busca  algo  por  la  habitación;  por  fin  encuentra  un 
pedazo   de   ladrillo   y  lo  <envuetlve  con  la   receta,  diciendo: 

—Toma,  échasela  así  y  no  volará;  ja  ver  si  1® 
das   en  la  cabeza,   ten  cuidado ! 

(La    criada    en    la    ventana). 

—¡  Marcelino  1 

—¡Aquí   estoy  I    j  Rediez    que   nocbecica! 

— |Ahí  va!  El  médico  irá  mañana,  y  dice  que  e«ta 
noche  que  le  den  eso  y  que  lo  tome  todo  de  una 
vez. 

—Bueno,    vaya,    buenas    noches. 

— ¡  Adiós ! 

(El  viento  arrecia,  la  granizada  es  «spantosa,  las  chimeneas  vue- 
lan... A  la  media  hora  llama,n  a  la  puerta  del  n^dico.  Son  las  doce. 
La    criada    vuelve    a    asomarse). 

—¿Quién   es?  ' 

—Soy  yo,  Marcelino. 

—¿Otra  vez?  ¿Qué    quieres? 

— iQue  mi  padre  se  nos  ha  muerto! 

—¡Jesús! 

(El  médico  saltando  de  la  cama): 
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—¡A  ver,  a  ver^  baja,  ata  la  pterxa  y  que  suba 
ese  chico  I 

(Sube  Marcelino  Ucrando). 

—¿Qué  ha  pasado?  ¿Qué  ha  sido? 

—Pues  (jué  ha  le  ser:  que  rhimos  dao  lo  que  usté 
nos   Jia  mandao   y  lo  himos  reventao.   ¡Probecico! 

—¿Pero    qué   te   han   dado   en   la  botica? 

—¡Si  yo  no  hi  ido  a  la  botica! 

—¿Pues  qué  es  lo  que  has  dado  a  tu  padre? 

— ¡  Pues  lo  que  usté  ha  dicho !  ¿  No  me  echó  la 
criada  un  piiazo  ^  ladrillo  enguero  en  un  papel?  ¿No 
tne  dijo,  dice,  toma,  darle  eso,  y  que  lo  tome  todo 
de  una  vez?  Pues  entre  mi  madre  y  yo  le  metimos 
el  piazo  en  la  boca,  y  que  quiás  que  no,  se  lo  hi- 
cimos tragar,  y  s'ha  quedao  boca  arriba  con  los  ojos 
en   blanco. 

— ¡  Muerto ! 

— ¡  Y  tan  muerto ! 

— ¡  Catalina,    avisa   al    juez,    corre ! 

Marcelino.— I  Ya  lo  creo!  \Y  usté  irá  a  la  cárcel, 
por   dales  ladrillos   a  los   enfermos,   tio  asesino ! 


)4c=L-:=3»(    .1        >^4"'rm4=3^»^ 


XXXVIII 
El  banquete 


Música  a   la  puerta   de   casa  djel  tío   Zarrias.  El  pueblo  en  masa 
acude   a   vitorearle.    Sale    mi    hombre   con   un   saco   lleno  de  duros' 
y   empieza   a   repartirlos   a   derecha  e  izquierda. 

Mil   voces.— ¡Viva  el   tío   Zarrias! 

—Gracias,  ciudadanos,  pa  esto  sirven  los  dineros, 
pa   dase  gusto    y   dáseio   a   los   demás. 

El  cestero.— ¿Pero  es  de  veras  que  llevaba  usté 
medio   billete  ? 

—Medio  billete  llevaba,  porque  naide  quiso  juar  con- 
niigo.  Lo  compré  en  Zaragoza,  vine  al  pueblo,  le  ofre- 
cí parte  a  too  el  que  quiso;  m'acuerdo  que  en  un 
corrinche  que  había  en  la  pdaza  se  rieron  del  nú- 
mero, ¡porque  era  el  treinta  pelaol  Pues,  ahí  lo  te- 
néis, en  el  treinta  pelao  ha  caído  el  premio  gordo;  los 
que  no  quisieron  juar  se  tirarán  de  los  pelos,  pues 
amolase.    Ala,    ¿quién    quié    dineros?    , 

— ¡Viva  el  tío    Zarrias! 

—¡Vaya,  no  hay  más,  no  vaya  a  ser  cosa  de  que 
lo  dé  todo  y  me  quede  yO'  sin  nada.  No  diréis  que 
no  m'hi  acordao   de  vosotros. 

11 
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—¿A  todo  el  piueblo  le  ha  dau  usté? 

— Verís  1  o  que  hi  hecho.  Lo  primero  l'hi  dao  cua- 
renta duros  al  cura  pa  que  le  haga  una  fíesta  a  la 
Virgen  ^ein  acción  de  gracias  y  veinte  pía  que  diga  mi- 
sas por  mi  mujer,  ya  que  me  dio  tan  mala  vidia 
que,  si  no  se  muere,  la  estozuelo;  ahura  que  ten- 
ga  sus  misas.    ¿Está   bien   hecho   u  ^^é?  , 

—¡Muy   bien,   muy   bien  I  WM 

—Después  l'hi  dao  a  cada  pobre  que  ha  Uamao  una  ■ 
píeseta  y  un   doblero,   y   a   los  viejecitos   dos   pesetas 
y  un  ocho. 

— I  Viva  el  tío  Zarrias  1 

—Vaya,    vaya,   a    callar,    que    a   mí   no    me   gustan,  i 
las   huevaciones.   Por  último,   les   hi   plerdonao  los    di- 
neros a  todos  los  vecinos  del  pueblo  que  me  debían 

—Es   usté  más   güeno   que  el   pian. 

—Too  el  qué  da  es  güeno.  No  icías  eso  hace  ocho 
días. 

—¿Y    al    xA.yuntamiento    no    l'ha    dao    usté    nada? 

—¿Al  Ayuntamiento?  ¡Oscurantismo  porretero  le  da- 
ría yo !  ¡  Un  Ayuntamiento  que  no  tiene  riñones  pía 
quitar  los  consumos,  y  que  te  hace  plagar  dos  ríales 
por  %m   conejo!  j  Que  les  dé   su  padre  1 

—¡Tiene  razón  1 

—Conque  señones,  me  voy,  que  el  tren  pa  Zara- 
goza está  ya   oTiuflando. 

—¿Y  a  qué  va  usté  allí? 

—Pues   al  banquete. 

— Ah,  es  verdá,  que  tiene  usté  encargao  un  ban- 
quete. 

—De  veinte  cubiertos,  en  la  fonda  de  Europa,  aquí 
tongo  el  piarte,  miálo,  dice :  Banquete  veinte  cubier- 
tos; estará  preparado  para  ocho  noche.  Llego  a  las 
siete  y  a"  las   ocho  lestoy  sentado   a  la  mesa. 

— ¿Y  a  quién  va  usté  a  convidar?  ¿Es  cosa  de 
política? 
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—A  los  ^políticos...  osctirantismo  porretero  les  da- 
ría yo,  anda  y  que  coman  «pólvora». 

—¿Pus  pa  qiiién  es?  \ 

—Eso  a  vusotros  no  s©  os  importa.  Vaya,  hasta 
la  vuelta,  'el   viernes   estaré   aquí    si  no  m'hi   muert^o. 

— I  No   lo  premita  Dios  1 

—Todo  el  mundo  da  banquetes  y  no  se  pué  coger 
un  piapel  sin  leer  banquetes.  ¡Pues  yo  tamién,  qué 
moño  1    I  Adiós  I   ¡  Adiós  I 

—Hasta  la  vuelta. 

—¡Viva  el  tío  Zarrias! 

El  afortunado  mortal  llega  a  Zaragoza  a  las  sie- 
te y  minutos.  Va  a  rezar  su  salve  a  la  Virgen  del 
Pilar  y  se  encamina  poco  a  poco  a  la  fonda  de  Zo- 
petti. 

La  mesa  está  preparada.  En  el  centro  un  gran  ra- 
mo de  flores.  Veinte  cubiertos  anchamente  colocados. 
Espléndido  aspecto. 

—El  tío  Zarrias  llega,  se  frota  las  manos  de  gus- 
to, y  le  dice  al  amo: 

—A  mí  me  gusta  pagar  mis  cosas  antas  con  an- 
tes.  ¿Cuánto  vale  esto? 

—Como  usté  no  me  pidió  precio  y  usté  tiene  for- 
ma de  hacer  las  cosas  en  grande,  le  he  pireparaido 
a  usté  una  gran  comida,  con  vinos  superiores,  todo 
de  lo  mejor. 

—Bueno,    bueno,   ¿cuánto   hay   que    dar? 
-—A   seis  duros    cubierto. 

—Ahí  va,  el  Gobierno  paga. — Da  un  billete  de  mil 
pesetas,— ¿Ha    avisado   usté    a   la    orquesta? 

—Sí,  señor;  ya  llegan  los  músicos;  abajo  en  la  pla- 
za  están. 

—Bueno.  Págales  también,  y  que  beban  to  lo  que 
quieran. 

—Está  muy  bien.  ^ 
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El  tío  Zarrias  se  sienta  a  la  cabecera  de  la  mesa.  Los  criados 
encienden  todas   las  luces. 

— Ala,   ya  piodís    sirvir. 

El  amo  de  la  fonda.— No  espiera  usté  a  sus  con- 
vidados? No  som  más   que  las  ocho. 

—¿Qué   convidaos? 

—Pues...  los  diez  y  nueve  que  faltan.  ¿Para  quién 
son  los  veinte  cubiertos? 

— ¿Pa  quién,  moño>  han  de  ser?   ¡Pa  mil 

— I  Aaah  1 

— Pa  eso  sirven  los  dineros,  pa  dase  uno  gusto. 
jYo  convidaos!  ¿Dar  de  comer  a  hambrones?  j Oscu- 
rantismo porretero  les  daría  yol  ¡Ala,  ala,  venga  co- 
mida, y  a  los  músicos  que  me  toquen  la  marcha  rial, 
que  yo  me  la  pago!   ¡Y  venga  vino  I 


XXXIX 
El  clavo 


—¿Está   Melchor? 

—Arriba   está  el   pobrecico   e  mi   amo  Horado   como 
una  Magdalena. 

—¿Pues    qué   pasa? 

— ¡Ah!    ¿Conque   no    sabe  usté    lo   que  pasa? 

— j  Cómo   lo  tengo   e  saber,   si   vengo  de   Pedrola ! 

— ¡Pues    suba   usté,    suba    usté    y    verá   lo    que    es 
güeno 1 

(El    forastero    sube    y    se    encuentra   a   su    amigo   Melchor  hecho 
un    mar    de   lágrimas). 

— ¿Se  pué  entrar? 
,  —  1  Alantre ! 

—Hola,   Melchor,  ¿qué   tal? 

—Estoy  más  amolao   que  pan  pa  migas. 

—¿Pues    qué   te   sucede,   hombre?   Yo   venía  a   con- 
vidarte  a   tomar   ima   té. 

—No   quió  té,   ni   café,  ni  nada! 

— Hi   Uegao   esta   mañana   de   Pedrola    a   mercar   un 
tocino,  mejorando  lo  piresente,  y  m'hi  dicho,  pues  me 
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voy  a  ll-egar  a  v-er  a  Melchor  a  v-er  si  qiiié  tomar 
tina   té. 

— jQuc  no  qiiió! 

— Pties  ahí  "'en  el  café  de  abajo  dan  unas  tés  muy 
buenas:  con  que  dije  yo,  digo,  me  voy  a  buscar  a 
Melchor  pa  convídalo  a  tomar  una  té.  ' 

— i  Dale! 

— Paice  (Jue  estás  como  amodorrao.  ¿Qué  moño^te 
pasa?   Ala,   ala,   levántate  y   amos   a  tomar  una  té. 

— ¡Miá    que   vas    a    ir    por    la   ventana! 

—Chico.    ¿Qué   es    eso?   ¿Ocurre   alguna   novedá? 

—¿No   notas  la   falta   e   naide? 

— iAy,   es   verdá!    ¿Cómo   está   la    Celipa? 

—Ya  no  le  duele  nada. 

— ¿Sa  muerto  u   qué? 

—Ojalá   s'hubiá  muerto. 

— I  Otra   qué   rediós!    ¿Pues   qué   l'ha   pasao? 

— i  Que   se  me  ha  matao ! 

—¿L'ha  cogido  algún   coche? 

— jQué    ha  e   coger!    jPa   coches   estamos! 

—¡Hombre,  explicotéate,  no  me  corrompas  más:  las 
cosas    claras, 

—Pues  como  ella  era  tan  buenota  y  tan  a  la  bue- 
na e  Dios... 

—Ya  lo  creo  que  lo  era.  La  última  vez  que  vine 
aquí    la    convidé    a    tomar    una    té... 

—Hombre,  moño,  ¿quiés  acabar  de  tomar  té  y  oir 
un    par   de  j^iales    (Üe    conversación? 

—i Habla,   hombre,   habla! 

—Pues  como  ella  era  tan  buena  y  yo  soy  tan 
bruto... 

— i  Y  aun  creces ! 

—¡Aguarte!  Resultó  que  el  otro  día  le  pádí  unas 
medias  pa  múdame,  y  cuidao  que  en  esto  no  inco- 
modo mucho,  porque  me  mudo  cada  seis  meses.  Pues 
no  tenia  ningún  piar  lavao.  Conque  voy  y  le  digo: 
miá,   Celipa,  que  no  tiés  cuidao  con  mis  cosas,  y  te 
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voy  a  agarrar  po  el  moño  y  vas  a  ir  a  la  sima 
jQ'uó  le  quise  dicirl  Se  me  'echa  a  llorar,  echa  a  co- 
rrer, llega  la  hora  de  comer  y  échate  a  buscar  a  la 
Celipa.  Empiezo  a  cori-iér  la  casa,  no  me  rhallo'  por 
denguna  parte,  voy  y  subo  al  granero...  y  me  la  en- 
cuentro  ahorcada  de  un  clavo. 

—I  Remoño! 

—Como  lo  oyes.  Ven  aq^uí,  ven. 

(Lleva  a  su  amigo  al  granero,  y  le  enseña  un  clavo  enorm/e 
clavado  en   la  p^red). 

— ¿Lo    ves? 

—Ya  lo  veo,  ya. 

—Pues  ahí  puso  una  sogueta  y  de  ahí  se  coigó, 
y  nos  la  encontramos  con  la  lengua  fuera,  y  de  ahí 
me  tengo  q^ue  colgar  yo,  porque  otra  mujer  como  ésa 
no  la  hallaré,  y  m'hi  q^uedao  solo  em  el  mundo  por 
gritála  sin  razón,  porque  me  debían  ahorcar  a  mí; 
jay,    Dios   mío,    qué    esgracia   tan    grande! 

— ¿Esgracia? 

—¡Digo! 

—¿Esgracia,  eh?  Eso  sigún.  Porque  si  tú  supiás  lo 
que  es,  mi  mujer... 

(El  forastero  se   quteda  mirando   el  clavo  largo   rato.   Melchor  le 

dice):  •     ,  ,  ' 

—¿Qué  miras?  ¿Qué   estás  pensando? 
~\Aj,   Melchor^  pienso...    que  quién   tu  vía  un  clavi- 
co   como  ése! 


XL 
Convite  macabro 


— 1  Señor ! 

—¡Qué   hay! 

—Que  hay  viene  un  buen  hombre  qu'ioe  que  vie- 
de  de  Zaragoza,  y  que  si  le  da  usté  de  almorzar. 

—¿No  S'erá  el  depiutao? 

—No,  señor,  no;  que  es  un  viejo  que  lo  van  si- 
guiendo los  chicos  por  la  calle  que  icen  que  quien 
mátalo  a  pázcoz.  * 

—¡A   veri    ¡Que  entre!    ¿Está   la   comida  u    qué? 

—Sí,   siñor;   ya   tiene  usté   las   magras  en   la  mesa. 

—Pues  avísale  a  la  dueña,  y  sube  de  aquel  vini- 
co  que  me  regaló  el  cura,  que  se  piué  cuertar  con  un 
cuchillo.    ¡Y  a   ver   qué   hombre  es  ése! 

(La    criada    va    y    vuelve). 

— ¡Ay,  señor! 

¿Qué    ocurre? 

— ¡Ice  el  hombre  que  es  el  señor  Juan  el  verdu- 
go, que  viene  a  dales  garrote  a  los  que  mataron  ial 
pastor   de  Daroca! 

—¡Bueno,  pues  ijue  suba! 

—¡Virgen  Santísima,  qué  huespede  nos  ha  caído! 
¡A  mí  me  da  mucho  miedo! 
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—¡Saca  las  sopas  y  no  tengas  miedo  a  nadal  j Su- 
ba usté,  señor  Juan  1  ¡  Pilara  1  \  Amos  a  comer,  y  arrea, 
qiie  hay  un  convidaol 

(Entra    el    forastero).  " 

— I  Buenos  días  tengan  ustedes  I 

—\A  la  piaz  de  Dios!  ¿Qué  tal? 

—Bien,  y  listé,  don  C-elipie? 

—Hay  salú.  ¿Ya  viene  aisté  a  dar  desgustos? 

—Sí,  señor;  aquí  venimos  a  dale  gusto  al  piueblo. 
¿Querrá  usté  creer  que  en  la  posada  no  me  quién 
dar  de  comer? 

—¿Y  eso? 

— I  Qué  me  sé  yo !  \  Ice  que  porque  soy  el  ejicutor  I 
¿Conque  el  verdugo  no  pué  comer?  Amos  hombre, 
que  se  oyen  cosas  que  hay  pía  aborrecer  las  judías. 
Conque  dije  yo,  a  ver  si  don  Celipe  me  da  un  piazo 
e  pan  y  una  miajas  e  vino,  que  tengo  más  hambre  que 
un   cabo   e   realistas. 

— ¡Pues   siéntese  usté  y  coma!   ¡Pequeñoos! 

—¿Tiene   usté  más   chicos? 

—Cinco  tengo  ahora,  porque  ésta... — entra  la  Pila- 
ra,—cada   año  me   da  uno,   y   los  bisiestos   dos  I 

—¡Buena  coneja!   ¿Qué   tal  está  usté? 

La  MUJER.— ¡Ay  Dios  mío!  ¿Vamos  a  comer  to- 
dos   juntos? 

—¡A  callar  y  a  comer!  ¡En  ná  casa  no  se  le  ha 
negao  de  comer  a  naide!  ¡Siéntese  nsté  tío  Juan,  no 
le  haga  usté  caso!  ¡Pequeñooos!  ¿Ande  están  los 
chicos  ?  ¡  A  ver  si  voy  yo  por  etilos  i  ¡  ¡  Pequeños  1 1  (En- 
tran los  niños). 

—Vis  a  este  hombre?  Pues  este  es  el  señor  Juan 
el  Verdugo.  Al  que  me  llore  pa  irse  a  la  cama  jQ 
no   me  sepa   la   leción   mañana,    le  da   garrote. 

Los  CHICOS  (llorando ).~\Ay  madre,  que  nos  van  a 
dar  garrote! 
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La  Pilara.— No  seas  apatusco,  no  me  asustes  a 
las  criatoas! 

Celipe.— ¿Verdá,  señor  Juan,  qtie  si  son  malos  los 
va  usté  a  llevar  al  pialo? 

—Como   me  llamo  Juan. 

—Ya  lo  sabís,  conque  a  comer  sin  rechistar;  prue- 
be usté  estas  magras,  que  son  del  tocino  que  himos 
matao  en  casa.  Al  menistro  de  la  Gobernación  le  gus- 
taron  mucho. 

— Cí    que  son    güeñas. 

— ¿  Y    cuántos    años    tiene   usté  ? 

—Setenta   y  dos. 

—¿Y  ha  espachaó  usté  muchos  reos  en  su  vida? 

—Con  estos  de  mañana,  cincuenta  y  ocho. 

— ¡Rediós  y  qué  manos!  ¡Vaya  un  trajín  que  se 
ha  traído  usté!  Y  qué  tal  de  familia,  también  tie- 
ne   usté   chicos  ? 

—Tengo  uno  que  le  estoy  enseñando  el  oficio;  pero 
es  muy  zaforas,   no  siní-e  pa  el  caso. 

—¿Tan  defícil  es   eso? 

—Sí,  siñor,  que  lo  'es,  y,  dicho  sea  sin  alábame,  creo 
que  mis  parroquianos  se  van  contentos  de  mí.  No 
crea  usté  que  es  fácil  dales  gusto,  porque  hay  reos 
que  son  muy  delicados ! 

—¡Sí  lo  creo!;  vaya  un  vaso  e  vino,  verá  Usté  qué 
cosa  más  rica. 

—Cosa  güeña  es;  de  éste  les  dan  a  los  que  están 
en   capilla. 

—Pues  lléveles  usté  un  poco,  pobrecicos,  que  lo  prue- 
ben, que  por  mucho  que  beban  no  acabarán  ooia  la 
cuba,  ¿verdá  usté? 

—Tal   creo. 

—Pero  me  páice  a  mí  que  está  usté  muy  acabao 
y  que  no  tiene  usté  jarcias  pa  lo  que  tray  entne 
manos. 

—¿Que  no?  No  se  pondría  usté  pa  que  yo  le  diá 
las  tres  güeiltas. 
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— ¿A  mí?  ¡Del  jetazo  que  le  daba  a  usté  lo  en- 
viaba a  Zaragoza  1 

—No  ha  nacido  el  q;u'©  me  dé  a  mi  jetazos,  por- 
que entonces  tendría  yo  que  dame  garrote  a  mí 
mesmo. 

—¿Tan  tempilao  es  usté?  Amos,  beba,  beba,  y  no 
me  corrompa  usté  las  oraciones,  que  no  está  usté 
pa  valentías. 

—¿Qué   no?  ¿Se   apuesta  usté   a  pulsear? 

— ¡Beba  usté,  tío   Juan,   no  me  haga  usté  rirl 

—De  mí  no  se  ríe  naide,  y  si  porque  me  da  usté 
de  comer  se  cree  usté  que  le  tengo  miedo... 

La    Pilara.— ¡  Celipie,    no    te   comprometas  1 

Los  NIÑOS  ( entrando). —¡Fsiáre,  que  está  en  la  calle 
too    el  pueblo,    que   vienen    a   matar  al    huespede! 

—Pues  no  le  tengo  miedo  ni  al  pueblo  ni  a  us- 
tés. 

— jA  ver  si  se  calla  usté,  tío  Juan,  o  lo  tiro  por 
la   ventana  I 

— ¡Amos   a  vélol    (sacando   la   navaja). 

La  Pilara  (ahriendo  el  halcón). — ¡  Que  está  aquí  el 
verdugo   y  quié  matar  a  mi  maridó ! 

Celipe  (cogiendo  a  Juan  por  el  cuello).—]  Suelta  la 
herramienta    o    te    meto    en    la    tenaja,   asesino! 

—Suélteme  usté,  que  tengo  que  ejercer  mi  menis- 
teiio    y   yo    soy   hombre   sagrao! 

Voces  fuera.— ¡  Muera ! 

—¡Suélteme  usté! 

—¡Pide  perdón! 

—¡Por  la  Virgen  Santísima  del  Pilar  que  nos  oye, 
suélteme!— Celipe    le    suelta    y    va    al    balcón   y    dice: 

—¡Ciudadanos!  ¡El  señor  Juan  se  pone  al  ampa- 
ro de  la  Virgen  y  hay  que  respétalo!  (Silencio  en  la 
calle).  ¡Al  que  le  estorbe  el  paso  le  suelto  una  per- 
digonada! (Al  señor  Juan).  ¡Y  usté,  vaya  usté  con 
Dios,  y  aquí  no  ha  pasao  nada !  ¿  Quié  usté  otro  vaso 
e  vino? 
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—Sí,  señor,  y  no  tenga  usté  tan  mal  genio  con 
oti'o   verdugo  qu*e  venga. 

La  mujer.— No  lo  querrá  Dios  qu^  venga  «dengu- 
no». 

—¡Pilara,  saca  el  café,  y  los  chicos  que  vengan  a 
tomar  un  mantecao,  y  que  no  tengan  miedo   a  nadal 

—¡Bueno,  pero  me  harás  el  favor  de  no  convidar 
a  comer  a  más  «p|ersonajes». 


XLI 
El  gran  remedio 


— jAy,  señor  médico,  mi  hombre  se  muere;  no^  hí- 
mos   podido  cúrale   con   nada! 

~¡Ay  Francisca,  no  se  cura  nadie!  Este  cólera  no 
p(erdona  a  nadie,  y  hoy  es  el  día  en  que  ha  habido 
más  casos  en  Zaragoza.  Vamo|s  a  ver  al  enfermo.  ¿  Ouáin- 
do  ha  tenido  'el  ataque? 

—Pues  miusté,  anoche  le  dieron  unas  garrampias  que 
se  retorcía  como  tm  sapio,  empezó  a  echar  por  aque- 
lla boca,  que  daba  miedo  oírlo.  Y  como  es  tan  va- 
liente, dicho  sea  sin  ofender  a  nadie,  ¿qué  dirá  usté 
que  hizo? 

— jQué   sé  yol 

—Ice:  Francisca,  esto  es  el  «colera»  que  viene  a 
querer  asústanos.  ¿Qué  es  lo  que  icen  que  no  hay 
que  comer  cuando  viene  el  «colera»?  ¿Escabeche?  ¿Pi- 
mientos? ¿Pepinos?  Pues  pa  que  vea  que  no  le  te- 
nemos miedo,  amos  a  hacer  una  ensalada  con  todo 
eso.  Y  fué  y  se  comió  un  cuenco  de  'escabieche,  y 
encima  un  vaso  e  leche.  jA  ver  quién  pfué  más,  bL 
el  «colera»  u  yo!  Así  icía,  y  más  le  valía  no  haber 
cenao,  porque  le  entró  una  calentura,  y  otra  V:ez  las 
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I 


garrampas,  que  de  cada  brinco  que  daba  llegaba  al 
tocho. 

— ¡  Naturalmente  I 

—¡Pues  ice  que  al  «colera»  hay  que  tratarlo  asi, 
de  igual  a  igual  1  ¡Venga  usté  a  verlo,  está  royo  como 
una  cereza,  y  'da  unos  suspiros  qiie  apagan  el  ve- 
lón 1 

— ¿No  hay  más  caso  de  cólera  en  la  casa  que  ei 
suyo  ? 

— Sí,  siñor;  los  chicos  tamién  paice  que  lo  tienen; 
pero  a  ©sos  no  les  hacemos  caso;  pa  eso  son  jóve- 
nes! 

— La  f rábica  está  en  casa;  ¡lo  primero  es  el  amo  I 
Amos  a  velo,   eche  usté  pa  alante. 

El  doctor  (al  enfer}no).~ño\du  Francho,  ¿cómo  va 
eso  ? 

— Aquí  estoy  con  toas  las  tripas  enriligadas  unas 
con  otras.  ¡Ay,  que  me  muero,  déme  usté  alguna  có- 
sica !    ¡  Oste,  moste ! 

— ¿  Qué   dice  usted  ?  " 

— ¡Oste,   moste! 

—Pero,  Francisca,  ¿qué  es  lo  que  dice? 

—Que  como  ha  oído  icir  q;ue  su  piadre  se  murió 
sin  decir  oste  ni  moste,  el  hombre  lo'  ice  por  ade- 
lantao   pa  no    condenase. 

— ¡  Pobre    Francho  I 

—Está   muy  malico,    ¿verdá? 

— Sí,  señora,  muy  grave.  En  fin,  si  conseguimos 
que  sude... 

—Haremos  lo  que  hicimos  con  mi  entenao,  que  nos 
sentamos  encima  toa   la  familia  pa   hacelo  sudar. 

—¿Y  sudó? 

—Lo  que  pasó  fué  que  cuando  empezaba  a  rom- 
per,  lo  ahugamos. 

—Pues  no  hagan  ustés  lo  mismo  con  éste.  ¡Ven- 
ga usted  a  la  sala,  y  oiga  lo  que  le  digo.  Envíe  us- 
ted  a  la   botica  por   una  peseta  de   manzanilla. 
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— En  casa  la  hay. 

— Bueno,  pues  pone  usted  a  cocer  una  gran  can- 
tidad y  le  da  usted  tazas  llenas  cada  cuarto  de  ho- 
ra, y  lo  Fapa  usted  con  dos  o  tres  mantas.  Puede  s-er 
que   sude  y    que   así    logremos    salvarle. 

—¿Es  decir,  que  usté  piensa  que  espicha  sin  re- 
ledio  ? 

—No  lo  sé;  del©  usted  eso  y  a  la  tarde  volveré 
yo,  si  tengo  tiempo,  porque  hay  en  este  barrio  más 
de   trescientos   casos. 

—Bueno,  bueno,  vaya  usté  con  Dios,  ya  nos  arre- 
glai*emos  aquí.  ¿Les  puó  dar  tamién  de  eso  a  las 
ciiaturas  ? 

— Lo   mismo. 

—Pues   hasta  luego,   don   Santiago. 

(A  las  ocho  de  la  noche  vuelve  el  medico.  En  la  casa  hay  un 
ruido  infernal.  El  enfermo  está  sentado  en  la  cama  tocando  el  gui- 
tarro y  cantando.  Los  chicos,  en  camisa,  corren  por  el  cuarto  ti- 
rándose   las    almohadas.    La    Francisca    ríe  a   carcajadas). 

El   doctor  (asombrado).— ¿Qn^  pasa  aquí? 
— ¡  Oiga    usté,    oiga    usté    a    mi    Francho !    ¡  Ya    tene- 
mos hombre! 

—Pero,   ¿  es  él  el   que  canta  ? 
—¿Sí,   siñor,  sil 

Fracho,  cantando: 

Desde   que  t'hi   conocido, 
páice   que  tengo,   Melchora 
metida    drento    del    pecho 
cútia,    cutía,   una    vibóral 

—Pero,  Francisca,  ¿qué  es  esto?  |Y  cómo  huele  a 
alcohol  1 

12 
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—¿No  me  dijo  Usted  q^e  le  diera  manzanilla  ca- 
liente ? 

-Sí. 

—Pues  aquí  teníamos,  que  se  las  dejó  un  andaluz 
que  nos  debía  unos  cuartos,  una  ocena  e  botellicas  de 
manzanilla,  estrechas  y  largas,  que  icen  que  es  de 
Sanlúcar,  y  las  lii  echao  todas  en  un  cuenco,  y  así 
qtie  ha  hervido,  les  y  dao  al  padre  y  a  los  hijos  a 
pasto,   y  miálos   usté   qué   contentos   están  tóos. 

—¡Lo    que   tienen   es   una  «trenzadera»   colosal! 

El  enfermo  (al  médico).~ik  qué  vienes  tú  aquí? 
¡Cómo  t'arrimes  a  la  cama,  t'hincho  la  jeta!  ¡An- 
da a  matar  vecinos  a  otra  parte,  apatusco!  ¡Aire! 
(Canta) ; 

Quince    años   de    relaciones 
y  ya  quiés    que  nos  casemos; 
no   me  seas   impaciente 
que  estas  cosas  requién  tiempo  1 

El  médico  (march(mdose).—F'ues,  señor,  con  .este 
remedio  no  había  yo  contado.  ¡Esta  noche  va  a  be- 
ber manzanilla  todo  el  que  esté  en  cama!... 
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XLI 
Tierno  regalo 


— jVaya,  tío  Lucas,  no  s'aflija  usté  tanto!...  ¡Có- 
mo ha  e  serl  ¡Angélicos  al  cielo!  Y  usté,  tía  Casia- 
na,  ¿hasta  .cuándo  va  usté  a  estar  chemecando ?  Hay 
^ue  tener  'paciencia;  Dios  mos  los  da  y  Dios  mos  los 
quita. 

La  Castaña.— Como  empiecís  a  venir  a  corrómpe- 
nos, con  isermones,  vais  a  ir  a  tozoladas  pior  las  "es- 
caleras.   ¡Déjanos,   déjanos    aquí    solos! 

El   Tío  Lucas.— No   te  enfades,  Manuel;   pero  ésta, 

desde   que  perdimos    al   chico,    está   como  loca,   y   yo 

tamién.  Ni  como,   ni  duermo,  ni  tengo  gusto  pa  nada. 

Hace   dos   semanas    que   no   hi   pjrobao  el   vino. 

La   mujer.— y  ha  hecho  voto  a  la  Virgen  del   Pi- 

^      lar  de  no   fumar  en  Un  mes. 

—Vaya,  tío  Lucas,  eso  no  pué  ser;  sin  fumar  ^o 
se   piué   vivir.    ¿Qu insté   un   cigarrico? 

—¡Que  no  quiero!  ¡Ojalá  me  muera!  ¿Qué  quiés 
que  hagamos  esta  mujer  y  yo  sin  el  pequeño?  -,Tú 
I  que  l'has  visto  correr  po  aquí  y  dale  escobazos  al 
j  perro  y  volcar  el  puchero  y  aquellas  cosas  que  ha- 
\  cía  que  paicía  una  persona  mayor... 
» 
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—¡Sí  que  es  verdá,  que  era  más  listo  que  el 
cierzo  1 

La  Casiana.— ¡Miá  tú  que  a  cinco  años  ya  em- 
piezaba  a  leer,  que  es  cosa  por  demás!  Su  padre  y 
yo  tenemos  más  de  ctiaxenta  cada  uno  y  no  sabe- 
mos ni  una  letra  1 

El  tío  Lucas.— ¡Te  rezaba  el  rosario  mejor  que 
el   deánl 

La  Casiana.— ¡y  cariñoso,  amos,  eso  no  se  diga, 
porque  si  no  me  tiene  daus  mil  besos,  que  me  con- 
dene ! 

El  Tío  Lucas.— Estas  son  desgracias  y  no  las  otras. 
Miá  tú  que  a  mí  me  han  piasao  cosas  en  este  mun- 
do... Se  me  quemó  la  casa  que  tenía  en  Zuera,  me  ro- 
baron la  btirra  el  año  pasao,  se  me  perdió  un  billete 
de  cincuenta  pesetas  en  Zaragoza,  hi  mantenido  a  mi 
suegra  once  años,  en  fin,  que  es  pa  tentar  a  un 
hombre  y  perder  la  cabeza;  pues  nada,  todo  eso  son 
ñapas    comparao    con    perder   un   hijol 

La    Casiana.— ¡y   el   único! 

El  tío  Lucas.— Ya  te  lo  hi  dicho  muchas  veces,  Casia- 
na, que  con  un  chico  sólo,  'no  hay  arreglo;  pero  tú 
eres    así,    no    hay   más    que   aguantase. 

—¿Y  de  qué   ha  muerto  el   pequeño? 

—Pues    de   la    tifus. 

— Eso  ice  el  médico;  pjero  dicho  sea  sin  agraviar- 
lo, yo  creo  que  nos  lo  ha  matao. 

—¡Pero    a  intento    no  habrá   sido! 

— ¡Yo  no  sé  qué  te  diga!  El  chico  empezó  la  es- 
carbar en  las  sábanas  y  el  perro  empezó  a  dar  ahu- 
llidos  por  las  noches,  y  yo  le  dije  a  ésta,  digo:  Ca- 
siana, el  niño  se  nos  va.  A  esto  vino  el  facultativo 
y  nos  mandó  mételo  ein  un  baño. 

— El  baño  lo   mató. 

— Bien  pué  ser;  pero  porque  no  dijeran,  lo  meti- 
mos en  el  cuenco  e  la  colada  y  lo  bañamos.  ¡Baños! 
Pa  cincuenta  años  voy  y  yo  no  m'hi  lavao  el  cuerpo 
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en  mi  vida  y  no  sé  lo  que  es  un  triste  dolor  de  tri- 
pas. 

—Bendito  sea  Dios,  y  qué  corrompáciones  le  vie- 
nen a  uno  cuando  menos  so  lo  piensa.  En  fin,  hoy 
es  domingo,  ya  llevan  ustés  quince  días  sin  salir  a 
la  calle;  se  van  ustés  a  poner  malos... 

El  tío  Lucas.— ¡ Ojalá  me  muera! 

—Esa  no  es  razón;  hay  que  tomar  una  miaja  de 
aire...  En  la  carretera  no  hay  nadie,  salgan  ustés  Un 
poquico',    que   se   van   a   apelillar  metidos  en   casa., 

—Yo   haré   lo   que  ésta   quiera. 

—Me  voy  a  juar  al  guiñóte  a  la  tienda,  ya  saben 
ustés   que   pUén   mándame. 

—Gracias,  Manuel,  gracias. 

(Las  seis  de  la  tarde.  La  Casiana  y  Lucajs  están  sentados  en 
un  banco  en  la  plaza,  enfríente  de  la  iglesia.  Comienza  a  caer  el  sol; 
marido  y  mujer  están  siltenciosos   ,suspiran  de  vez   en  cuando). 

La  Casiana  (viendo  a  unos  chicos  que  juegan  al 
corro/— Ahora   estaría  aquí   el   nuestro... 

El   tío  Lucas.— iPobrecico! 

La  Casiana.— Por  supjuesto,  que  mejor  estará  el 
nuestro  que  ellos,  porque  está  en  el  cielo  y  ellos  uo, 
¿  verdá  ? 

El  tío  Lucas.— ¿Pues  ande  ha  ©  estar  más  que  ien 
el   cielo  ?   j  Allí  \—Lo    dice  mirando  hacia  arriba. 

La  Casiana  (conteynplando  el  cíe?o/— Rodeado  de  los 
angélicos  como  él.   ¡Hijo  de  mi  vidal 

(Pasa  un  vendedor  de  globos  de  goma,  que  lleva  sujetos  4  nina 
cuerda).  | 

— lA  real  los  globos,  a  real! 

El    tío    Lucas.¿ Cuántos    lleva   Usté? 

—Veinte. 

—¡Ahí  va  ttn;  duro,  y  vengaií  todos  I 
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La  Casiana.— lUn  duro!  ¿Pá  qué  quiés  tú  eso? 
¿Pá   (fué  haces    eso?   ¿Tú   sabes  lo   que  es   un  duro? 

(El  tío  Lucas  coge  la  cuerda  ,abre  la  mano,  todoi  los  globos 
se  elevan  a  las  nubes.  El  tío  Lucas  los  ve  subir,  siguiéndolos  con 
la    vista,    y  dice,    secándose    una  lágrima   con    los   dedos): 

— jPá   el  chico! 


XLII 
Himno  de  la  Jota 


I  Cantemos    la   Jota, 
Jota  de  la   tierra, 
cantar  de  la  infancia, 
himno   de   la    guerra  1 
Cantemos   la  Jota, 
Jota  de  Aragón, 
nobles   y  baturros 
oigan  la  canción! 
A   la  Jota,   Jota, 
por   ella  vivimos, 
coin   ella  nacemos, 
con   ella  morimos. 
A   la  Jota,   Jota, 
(Jue   corra   el    cantar, 
Jota  de  la   santa 
Virgen  del  Pilar! 


Cantando  la  Jota 
vieron  mar  y  tierra 
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a   nuestros   abuelos 
pregonando    guerra. 
Cantando  la  Jota 
llegamos    a   Oriente, 
y    en   Turquía   fuimos 
asombro    a   la    gente. 
Cantando  la  Jota 
la  Italia  ganamos, 
y   allí  nuestras   glorias 
al egries  c antam os . 
Cantando   la  Jota 
nuestra    raza   fué 
señora  del  mundo, 
sostén   de  la  fe! 


Al  son  de  la  Jota, 
del  mUro  en  las  brechas, 
las  águilas  fuertes 
cayeron  deshechas. 
Al  son  de  la  horrísona 
tronante   metralla 
respioudió  em  los  muros 
la    alegre  rondalla. 
jAllí    nuestros   padres 
cayeron  a  cientos, 
y  al  son  de  la  Jota 
murieron   contentos ; 
y  al  ver  alejarse 
la   odiosa  legión, 
cantó    alegres   Jotas 
triunfante  Aragón  1 
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I  Oh,  Jota  que  meces 
al  niño  en  la  cuna; 
ronda  de  amoríos 
en.  noches  de   luna; 
canto  del  trabajo, 
luz   de  los   hogares, 
canción  de  los  verdes 
patrios   olivares; 
son  de  indepiendencia, 
sol    de   Zaragoza, 
honesta    alegría 
de   la   gente   moza; 
tú  eres  sangre  y  vida, 
del    alma   legión, 
I  bien   haya  mil   veoes 
tu   mágico   son! 


Oyendo  tus  liotas, 
juraron  los  Reyes, 
juntáronse  Cortes, 
nacieron   las   leyes. 
Tú  eres  de  los  fueros 
el   canto  bravio, 
y  ahujrentas  la  pleste 
y  encauzas  ^1  río. 
Eres    del   qii(e   sufre 
la  plácida  amiga, 
rasguea   tus   cantos 
q^uien   triste  m^endiga. 
Reinas   ©n   las    bodas 
y   mandas  bailar; 
te  canta  el  marino 
cruzando  la  mar. 
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TÚ   arrullas  las  horas 
sin  fín  del  obrero, 
te  canta  'en   la  reja 
triste   é[   prisionero, 
recuerda  la  piatria 
por  ti,  el  desterrado, 
y  canta  sus  penas 
el  enamorado. 
Alegran  tus  ©eos 
las    verdes   campiñas, 
segando   los   trigos, 
piodando    las   viñas. 
La  ruda  campaña 
o  el  duro   cuartel 
sopiorta   el  soldado, 
si  tú  vas  con  él! 


Coutigo  por  norte, 
buscando  fortuna, 
van   los  estudiantes 
corriendo  la  tuna. 
Bandurrias    y   hierros 
y  alegrles  violinies, 
contigo,    del  mundo 
doblan  los  confines. 
i  Tú  vas  i)aseando 
p;or  plazas  y  calles, 
I^or  mar  y  por  tierra 
y   montes  y   valles, 
el   nombreí  adorado 
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del   grande  Aragón; 
¡tú  eres  de  sti,  gloria 
constante   plregónl 


Al   son  de  la  Jota, 
¡  oh  nobles  paisanos  I 
unidas  las  almas 
y  juntas  las  ma.nos, 
ju^remos   que  siempire, 
y  allí  donde  estemos, 
cl^al  hoy  lo  piartimos 
el    pan   partiremos. 

Podrán  las  pasiones 
rompler   nuestros   lazos  ; 
mas,  si  U;n  día  llega 
que,   falta  de   brazos, 
la  piatria,  en  peligro, 
nos  manda  llamar, 
¡allá  iremos  todos 
al   son   del   cantar! 


Y  tú,  santa  imagen, 
qu:e  pjor  todos   velas, 
que   al  pjobr$»  cobijas 
y  al  triste  coíist^ietlas ; 
lábaro  invencible, 
regia  Cap|itajia, 
luz    del   caminante, 
Sol  de  la  toañaina: 
tú  eres  iiU}estsQ  ^sctido. 
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la  región  entera, 
la  Madre  de  todos, 
la    piatria    Bandera ! 
Guia  nuestros  pasos 
con  ttt  santa   luz, 
y    cante  la    Jota: 
I  Bendita  'er^s  tul» 
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